生命中的苦难以最炫美的形式绽放<br/>—— 浅析塞拉菲娜和库淑兰作品的内容与形式

生命中的苦难以最炫美的形式绽放
—— 浅析塞拉菲娜和库淑兰作品的内容与形式

2017-03-27张宇

中国民族美术 2017年1期

文：张宇

塞拉芬娜的画局部

张宇

鲁迅美术学院副教授

19世纪法国的素朴派画家塞拉菲娜[1]创建了风格独特的“花叶画”画法，其作品在巴黎马约尔美术馆（Maillo l Museum,Paris）和尼斯国际素朴艺术馆（Museum o f Naive Art, Nice）均有收藏，而20世纪的中国的剪纸大师库淑兰[2]创造了独树一帜的彩色拼贴剪纸画，并被联合国教科文组织授予“世界民间工艺大师”称号。她们的艺术作品与创作经历，再一次向我们昭示了艺术创作的力量来自于灵魂深处的生命体验，来自于生命中的真、伦理道德上的善、大千世界里的美。而艺术创作中的这种本质特性是人类所共有的，是没有界限的。我们的艺术创作就是要寻找和挖掘出这种人类原始生发的情感和本我的表达方式。

一、生命底色和宗教信仰的合而归一

艺术作品的内容是指作品中表现出来的具体、生动的生活和情感内涵。艺术作品的内容来源于艺术家对生活的认识和理解，是艺术家在意识中创造出来的，具有精神的内涵。大凡艺术创作能产生巨大的震撼力，皆是其原始发生与人类情感的自由统一与切合。当苦难成为塞拉菲娜和库淑兰人生的机遇时，她们对人生的体验、认识、理解、感动就跨越了时代和民族，她们共通的性灵表达需要就全部寄托于艺术创作之中，同时，没有任何美术教育的背景也使她们的艺术创作更加趋于相同的原始发生与人类基本情感的底色。

信仰与审美有着千丝万缕的联系，而且，信仰与艺术在很多方面有相似性，尤其是在表达人类情感上具有不可替代的功能。信仰的超越与艺术创作所需要的审美超越都只能是用心灵或者是意识去体验，而非由一般的感官可以达到。塞拉菲娜和库淑兰虽然信仰不同，但是她们在进行艺术创作之时都是带着宗教信仰般的虔诚进入状态的。信仰的超越与艺术的超越在她们的作品里合二为一，而且，审美化的信仰也使她们的创作意向的直接性、自然性与纯粹性凸显出来，她们原始的本能和信仰的神秘力量最终在艺术创作中获得了释放。

1.苦难的人生境遇灵化为生命的艺术

一切审美方式的起点必须是对某种特殊情感的亲身感受。塞拉菲娜和库淑兰都属于生活在最底层的贫民。而且塞拉芬娜生活的时代，绘画是中产阶级的特权，贫民画画是异想天开的事情，她除了要忍受物质匮乏的难耐，还要承受周边人的冷嘲热讽。库淑兰相比塞拉芬娜的生活处境则更是难上加难，贫穷中要生育、劳作，还要遭受夫家的凌辱。她们就是在这样的处境下创作出生命的艺术。

塞拉菲娜出生于法国瓦兹省阿尔西湖畔一个普通牧人的家庭，成年后独自住在桑利斯小镇，靠做清洁的钟点工和帮佣等维持生活。每到夜晚来临的时候，辛苦了一天的她才得以躲进昏暗的狭小空间里，进入自己瑰丽的精神世界，在木板或画布上涂抹对人生的理解与希冀。画上那些长有灵眼、血管和羽毛的树以及那些飞蛾般的树叶，弥漫、伸展着来自于她生命中的粗犷与细腻、坦率与神秘和颤栗与平静。这是她生命中不可或缺的另一个她。所以，混乱的战局、忍饥挨饿的时日这些都不曾压垮她，唯独她梦寐以求的画展搁浅使她绝望而精神失常。因为她孤寂生活中最美的向往消失了，也就等于支撑她生活的另一个世界坍塌了。

与塞拉芬娜隔时又隔界的库淑兰，出生于中国陕西省旬邑县赤道乡王村。库淑兰从小跟父亲逃荒要饭，17岁出嫁后受尽婆婆与丈夫的虐待。她一生中生有13个孩子，却仅存活下来3个，这对于一个女人、一个母亲来讲该是怎样的心碎和无助……但是只要她拿起剪刀和花纸，她伤痕累累的心便在自己构筑的古朴艳丽的世界里得到抚慰，孤寂颤抖的灵魂便进入一种平静安宁的状态。在这个纯粹精神世界里，她所有的凌辱和苦痛都在体验解脱与释放的交响中烟消云散，艺术创作给予了她一种用任何其他方式都不可能得到的内在自由。库淑兰用那些非模拟的自然形象——生命树、鹿头花、大牡丹、五毒动物、太阳妹妹、月亮哥哥等拼贴、结构出她的梦想，展现了她“万物皆有情”的稚拙而美妙的精神世界。库淑兰生命中最大的愿望是给自己建一个博物馆，展览自己的作品，虽终未能如愿，但却是温暖她一生的一束阳光。

艺术真正的力量是来自于生命中最真实的情感体验，而情感中最深刻的痛苦也恰恰是艺术表现中最崇高的精神特质。不幸和痛苦酿就了塞拉芬娜与库淑兰的内在感情世界和意象世界，她们用真诚与真挚的情感再现了其真实的主观世界，彰显出非凡的艺术个性与强大的生命力。

2.虔诚的宗教信仰孕育出神秘的意象

塞拉菲娜和库淑兰的艺术创作皆与一次梦中情境相关。塞拉菲娜是应梦中守护天使的指引而拿起画笔。库淑兰则是在近40天昏死的冥冥之中会晤了保护神——“剪花娘子”，这位神祗不仅救了她的性命，而且传给了她剪花的绝技，至此，她的创作进入了人神交融的世界。塞拉菲娜和库淑兰都没有接受过多的教育，艺术天赋降临于她们身上看作是一次神迹。带着这份幻象与虔敬，她们所有的创作似乎都得到了另一个世界的神秘启示。

法国女画家塞拉芬娜

塞拉芬娜的画

塞拉菲娜的绘画几乎都洋溢着通灵的超现实意念，她把对神灵的敬仰幻化成五彩的花果和树叶，以及神秘的眼睛，这些意向仿佛是她独自拥有的精灵，又似她所见的奇景的记录。画里舞动的灵魂，执着而热烈，鲜活而有力，是盛开在纷扰尘世的天外之物。就此，她灵魂深处的悲苦、晦暗、煎熬、不安、骚动、纠缠、癫狂和梦想也都找到了安身的“寓所”。塞拉菲娜每次创作完成后，她都会唱起圣歌，当有人给她与她的画合影时，她的双眼也总是凝视上方，她说她所有的灵感都来自于天上，必须这样。在她的梦想走向极端，进入妄想症的时候，她甚至把自己扮成天使，回到了原本属于她的天堂。这或许也可以说是一种完美。

塞拉芬娜的画

与塞拉菲娜遥相呼应的库淑兰则在每幅大作品中都要创造一个“剪花娘子”的艺术女神形象，这是库淑兰排解了一生的苦难经历，浓缩了一生的信仰与追求，创造出的一位人神合一、物我互化的精神偶像。她借用剪花娘子这一艺术典型，把人的尊严、女性的高贵与华美，理想化地再现出来。从而，表达出一种崇高的、母仪天下的壮美。同时，库淑兰还在她的生活中营造了她的梦想天堂——将自己居住的土窑洞四壁饰满了人物、花草、太阳、月亮、星辰、飞鸟、团花与福寿等各种各样彩色剪纸画，其中，壁窑正中的莲花台上，端坐就是剪花娘子，左右侧分别是带有吉瑞寓意的瓶中花和盆中花，这并置的三幅剪纸仿佛敦煌石窟中供奉的三身佛像。库淑兰的营造的“天堂”穿越俗常，超越了带有浓厚宿命色彩的现实世界，犹如民生的宇宙，恢宏博大，神秘莫测。

塞拉芬娜的画

任何一种精神活动在触及它的根底的时候，都会进入信仰领域，因为任何一种精神活动的根底都触及终结实在，如蒂利希[3]所认为的“人类精神的所有基本功能、所有创造活动无不深藏着终极的关切”，在情感和终极实在的追求方面，艺术与宗教都十分类似，艺术的关键也是在于唤起某种特别的情感。塞拉菲娜和库淑兰艺术创作表达的是个人对宇宙的感情意味，是高于生活感情的。这种情感的力量在进入她们超人的迷狂境界里时，脱俗的心理状态便孕育出了脱俗的作品，或者说艺术地呈现了宗教信仰中最有生命力的力量。

二、物之灵化出的艺术表现形式

艺术作品的形式是指艺术作品中表现出来的具体存在方式，一般包含艺术作品的内部联系和外部表现形式。内部联系主要指结构，包括内容诸要素之间的相互联系和组织方式。外部表现形式即借以传达内容的手段和方式，包括艺术形象、艺术媒介、艺术语言、艺术表现手法等。无论是塞拉芬娜还是库淑兰，其作品的形式都是“物之灵化”的自我生存体验所致，她们的技巧与体验世界的方式是一致的。所以她们不与万法为侣，用自成一派的思路与境界，创造出了有意味的艺术形式。看似信手拈来，随心所欲，但细究其结构与形式却有着极为严谨的构制与丰富的元素。

剪花娘子库淑兰剪纸

1.画面结构繁实丰满

美术作品的内在“组织结构”，也称为“构图”“布局”或“经营位置”。它是作品的整体结构，即是从各个部分的相互联系中来把握内容的。更具体地说，它关心的是题材、形象及其相关的明暗、光线、色彩、线条等在作品中的位置及其相互联系。塞拉菲娜和库淑兰在具体的艺术创作实践中没有时空观念、透视原理以及几何造型规律等美术理论做指导，也没有经过美术专业造型基础训练。她们是用对事物的认知观念，去观察万事万物，她们不懂得矫饰，坦率直接地依据自己情感表达的需要组织、安排画面内容，构图上没有时空、透视、比例等任何限制，呈现出繁实丰满的画面结构，并透着童稚的清新之感。塞拉菲娜打破植物的自然生长形态，随意截取植物某些部分和动物的羽毛等，通过不断重复刻画这些形象组成纷繁厚实的画面，偶尔也在其上点缀些睫毛和丛林等。库淑兰则通过各种想象中的物象生动多变地拼贴在一起，营造出封闭、诡谲而又自娱自乐的虚构空间。而且她的画中无论是以人物还是以植物为主体，其画面的层层粘贴都增强了二维画面的立体感和节奏感。另外，塞拉菲娜和库淑兰的构图都充满了形式美因素，对称、平衡、秩序、和谐、变化与统一等形式美规则都无师自通地运用得恰到好处，体现出她们惊人的艺术心智。

2.表现形式新颖独特

美术作品的表现形式是通过创作者用一定的手段和工具材料使艺术内容获得具体化、物态化的呈现，包括艺术形象、艺术语言、艺术媒介、艺术表现手法等。塞拉菲娜和库淑兰的艺术创作是在本源的精神世界中挖掘出本我的表达方式，通过洗练、单纯、开张、稳定的造型，古朴、艳丽、执着、热烈的色彩等，恰如其分地展示了她们作品中昂扬的生命力和惊人的艺术感染力。

库淑兰

首先，从形象语汇上看，塞拉菲娜和库淑兰画中的形象都不是自然物象的模拟。塞拉芬娜画中的形象看似植物但是充满了诡异，“……层层叠叠的树叶看似叶子，又似涌动的昆虫，或被切开的鲜肉……鲜活的灵动，繁华如遗梦，明媚如花火……”[4]塞拉菲娜到底画的是什么？除了有人说“神的恩典！”，更多的人则是呆呆地看着她的画找不到合适的词。库淑兰剪纸画中所反映的形象内容比塞拉芬娜丰富，天上地下无所不容。具体造型来源于生生不已、生死轮回的浪漫想象。不过，库淑兰的关注点不在具体的造型上，而是氛围的渲染，包括服饰的装扮、花枝的点缀等诸多方面，“三分剪，七分打”。强调剪纸装扮的重要性。

其次，从色彩造型看，塞拉芬娜和库淑兰画作最大的特点之一，就是用色大胆、质朴，色彩绚丽、张扬。塞拉芬娜的用色似乎不假思索地让色彩恣意奔流，殷红深沉似血，明黄质朴浓烈，蓝紫深邃诡魅。另外，塞拉菲娜画中神秘鲜艳的色泽还来自于自制的天然颜料，因生活拮据，她常用动物的血来做红色颜料，教堂的灯油来做调色油，甚至从野草植物的汁液、从河床中的黄色淤泥与土壤里提取不同的颜色，所有可能的东西都被她拿来做颜料。同时，这一系列的混合又使她的色彩十分丰富。库淑兰在色彩的运用上可谓达到了炉火纯青、出神入化的境界，繁而不乱，艳而不俗。她的那些配色原则如：“放在一搭，鲜亮的是上色，不鲜亮的不就成了下色子嘛。”“为主的色配上些，其他的配成下色子嘛！”“红花好，还要绿叶扶簇哩好。”这些看似不经意的言词，但这里有她悟出来的色彩对比，主次关系等色彩的搭配规律。同时，她画中鲜明强烈的色彩对应千变万化的装饰衬托，产生了强烈的喧嚣感和喜庆张力。

库淑兰的剪纸作品

总之，塞拉菲娜和库淑兰的艺术创作经历以及她们艺术创作内容和艺术表现形式，在给予我们审美惊叹之余，也引发我们对艺术创作的深刻反思。如何激活存乎于心灵的真挚而独特的情感，让艺术创造能够抵达原始发生的状态，使我们各种想象和联想的元素材料能迸发出与艺术创作相契合的情感因素，从而，达到情景交融、物我合一的艺术境界。同时，艺术创作如何不受既有的审美规则和专业美术技能的羁绊，打破条条框框，以情感的表现内容决定具体的表现形式，使有形的作品散发出无形的内在气韵与生命的活力，实现人类与世界之间最自然、最朴素的交流。