十二生肖：笔下有青草的味道（组诗）

王爱民

子鼠

老鼠不老，胡须很长

像鼓上蚤时迁一路小跑

把不安分的词语

扔得满地都是

小碎步

弄乱了一首首小夜曲

单衣而行，黑夜里

老鼠自己照亮自己

到处觅食

攒足私房钱的仓库里

藏着四季

丑牛

牛不喝奶

牛吃的是草，草满坡

所以才长得像山那么高大

山坡上吃草，田野里拉犁

劳作一辈子，还低着头

一头牛，在夏天的树荫下

守着乡村的宁静

全身上下，溢着奶香

寅虎

最后一座森林里

你的啸声，挪不动惊雷

在一贴虎骨膏上，跌打滚爬

用虎骨换回金钱的人

走不出多远，就骨质疏松

一只背井离乡的虎

趴在一幅画上

被一阵大风吹走

卯兔

春风满面，种子咧出三瓣嘴

兔子蹦蹦跳跳，去挖野菜

萝卜白菜，各有所爱

籃子里的阳光也跟着，去吃草

怀春的眼睛，盛满露水

红起来了

梅花的小脚印

陷进春天，拔不出来

常揪住尾巴不放的人

他的尾巴，比兔子长

辰龙

背上滚落多少风雨

把天空抬高

更像一道闪电

从云雾中抽出千年大寐

一条龙在腾跃，像一条河

被水挂上中天，总那么满

我和龙擦肩而过

我在地上走，他在天上飞

我希望他的腾达

不是烟云

巳蛇

精致的花纹，开满了布料店

更像一位成熟的老裁缝

一把移动的尺子，掐住七寸

量出一路上的花朵

如果还有凋谢的一朵扔在路边

一行诗就可以从后往前读

妈妈说，可入药

贴地而行

能听见翻动大地画册的

哗哗声

我从小摸了这东西凉凉的身子

手心不出汗

但额头至今冒汗

午马

驾辕居中，偏旁一般在左

故乡在蹄子上远走，他

一步一回头

脸想得瘦长

能走天下最远的路

如里程碑，把道路收紧

牙更像一把锋利的镰

不断割草

推开家门，马铃儿响

马兰花开，唱给自己听

如果有一天西风停住了

夕阳就卡在远行人的身体里

未羊

云朵落在地上

咩咩地叫，亲切得

像上一辈子就听过

蓄起胡子，更像一位浪漫诗人

他笔下的诗，琅琅上口

有青草的味道

羊大为美，听听山里的水声

走走脚下的路

越来越像，一根根羊肠

申猴

双眼皮的猴，喜欢做鬼脸

经常驼着背，背着手踱步

有时候，躲在角落里

掰着手指头，他的心思

在颊囊里，谁能看懂

有月亮为你养在水里

有半张脸，他看人

喂他瓜子给他喝水，更像一只猴

一只猴怕我寂寞

来到我的身边

把年年不脱的黄毛衣

送给我

酉鸡

鸡在雪泥上留下胜利的手势

蛋生鸡，鸡啄破蛋壳

就会走路说话

就会传递鸡毛信

像一架老式自鸣钟

报晓声，将黑暗逼退

让时间含金，蛋黄东升也西落

炊烟与锅碗瓢盆的歌

他最喜欢唱

胃里开动已失传的磨

石磨里有白天黑夜

一把米

就喂养了他的一生

戌狗

狗叫声，跟在人身后像影子

向着无边的空旷和黑夜

这石头，扔出去

不长眼睛

看人低时脑袋像一只歪瓜

生人熟人

要对上一把锁的密码

亥猪

大嗓门的猪，心大

鼾声也那么动听

你这农家子弟

总不忘拍拍身上的土

被窝里

看星星，听月亮

卧冰寒，喝北风

猪大自肥，来到秤前

看谁是重量级选手

举重若轻，风摆杨柳是病秧子

猪哥的丹心

像一首童谣里的灯笼

像天空炸开的鞭炮