诗意，让灵魂飞翔

笑春风（以下简称笑）：李老师，您能接受我的采访，我很高兴。你是一个诗人，请您简要介绍一下写诗的经历。

李汉超（以下简称李）：称诗人我不敢当，诗歌爱好者吧。我是上世纪80年代初喜欢上文学的，那时的文学状况非常好，一篇作品出来，全国读者传阅，一首《将军，你不能这样做》（叶文福）震撼了多少人！那时的北岛、顾城、舒婷、江河、陈所巨、叶延滨、饶庆年等众多诗人都给我留下了深刻的印象，他们的诗篇常常让我爱不释手。于是我也试着写一些“诗”，1982年8月，我报名参加了《春风》文学函授学习，结识了诗人雁翎，并得到他的熱情指导，至今我还保持着与他的联系。1984年1月，我的处女作《金黄的诗集（外三首）》在他编辑的《辽河》杂志上发表了。后来，我的诗歌越写越多，相比之下也越写越好了，我又先后报名参加了青春文学院、诗刊社的函授学习，得到了诗人冯亦同、郑晓钢等人的指点，诗作也陆续在全国多家报刊上露面了。1989年，上了《诗刊》之后，接着又上了《长江文艺》诗歌头条。曾被邀请参加青春文学院、当代文学学会、十月杂志社和省作协组织的改稿会和采风活动，结识了全国不少的诗人。南飞是我身边的诗人，我们是诗友，相互学习，相互勉励，也有不少收益。1999年至2000年，我把我发表的诗文整理成四部集子，交出版社出版了，算是一次自我小结，也给许多关心我的朋友一个交待。我写诗，没有什么固定的套路，想怎么写就怎么写，随心所欲罢了。但我还是有追求的，总是想有所尝试、有所突破的。我写过朦胧诗、也写过哲理诗和儿童诗、还写过口语诗，但写得最多的还是乡土诗和爱情诗。写了多年诗，大大小小的奖励也有20多项，但总体上没什么大的成就和影响。

笑：说起乡土诗，我想起了您曾发表在《诗神》上关于农村的组诗，写得极其深沉。关于乡土诗，我的理解就是写关于乡村和土地的诗，它源于我们当初的记忆，不知你怎么看。

李：你的理解十分简洁，也不错。中国乡土诗源远流长，从《诗经》里的国风开始，洋溢着对乡土故园的深厚感情，充满情感魅力和艺术感染力。关于乡土诗的含意和界定，至今没有一致的看法。有的认为乡土诗就是具有乡村泥土气息的诗，如民歌民谣；有的认为凡写农村、农业、农民题材的诗作，均应属于乡土诗；还有一种认为，中国人写的中国诗，都应称为中国乡土诗。我个人认为，写乡土题材的固然可以认为是乡土诗，但乡土诗并不局限于乡土题材。一些土生土长在农村诗人，写的富有泥土气息和现代气息的其他题材的诗，也可以看作是乡土诗。相反，一些新潮的先锋诗人，诗中尽管也出现诸如镰刀、风车、田野、高粱、麦浪、水牛、炊烟等孤零的意象，但整首诗没有乡土气息和乡土情怀，表达的只是杂乱无章的情绪，却不能认为是乡土诗。而当前涌现的许多优秀的思念故国和家园的怀乡诗，甚至一些咏物写景诗，其感情之真挚和深沉，也可归类于乡土诗。

乡土诗的魅力，来自于生活的底层，来自于记忆的深处，诗人挖掘得越深，诗歌的艺术含金量就越高，也就越有质感。我省的新乡土诗人田禾，近几年在全国走红，他有一首诗叫《土碗》》：“土碗里盛满米饭/农民端在手里/生命随着一碗米饭/而延续下来//土碗里没有米饭了/吃饭的人/也永远不再吃饭了/土碗倒扣过来/就变成了/一个农民的土坟”。这是中国农民命运的形象写照，概括而凝练。读着这样的诗，你会感到苍凉而又心酸。

笑：我看过您很多写爱情的诗，有一本集子叫《恋语无悔》，往往短短的几行，却意味深长。写诗是需要经历的，有人说诗人都是情种，一个不结几次婚不离几次婚的人不配当诗人。你是不是在爱情方面有丰富的经历？

李：爱情是文学永恒的主题，世界上没有哪位诗人不吟咏爱情！爱情是浪漫的，诗歌也是浪漫的，没有浪漫的情怀，也就没有爱情和诗歌。经历对从事文学的人非常重要，我却在爱情方面没有太复杂的经历，可以说比较简单，截止目前只有一次婚姻，也许我还不能算是一个诗人，但我有一颗永远浪漫的心，对爱情充满了敬畏和渴望。我对爱情的理解是神圣而古典的，绝对不是当下的靓女帅哥那样随便和现代。我的心中有一群梦想的鸽子，我常常在放飞它们，让它们穿过时空的丛林，去寻找更美丽的风景线。诗人可以没有经历，但不能没有梦想。浪漫炼就诗意，梦想成就诗歌。从拈花惹草的角度说诗人是情种我不太赞同，从感情丰富的角度来说我能够同意，诗人不在于结婚次数的多少，而在于生命里有没有浪漫的情怀和品质。我写过大量的爱情诗，大都比较短小，说不上好，却表现了我对爱情的不同理解和独特感受。

笑：现在的文坛大不如前，没有出现什么大作家、大作品，影响力也不能与过去相比。您作为在场人，请您谈谈对当下诗坛的看法。

李：现在作品的数量比过去多了几倍，但读者感到能值得阅读的却不多。一方面有作品的质量问题，另一方面也有个读者关注的问题。现在的社会五彩缤纷，大家的关注面也由过去的相对集中逐步分散开来，文学被关注的程度大大降低了。当下诗坛在市场经济的冲击下，慢慢的失去了往日的雄风，变得疲软起来。在商业繁荣的今天，迎合读者品味的通俗文学、网络文学作品越来越走红，许多高雅艺术被束之高阁，诗坛越来也越孤独寂寞。社会转型期，人们的价值观是多元的，当下诗坛也进入了多元化时代，可以说是门派林立、鱼龙混杂，既有一些天才诗人的出色创造，也有无病呻吟、滥竽充数的平庸之作。有人说诗坛不景气，一潭死水，毫无生气。我并不这么看，我认为当下诗坛还是非常热闹的，现在的好诗不少，坏诗也多，杂草丛生的原野上也夹杂开放着各种各样散发醉人芳香的花朵，如果你有心去采摘一朵，它也会让你怦然心动。诗歌毕竟只是少数人的事情，要全国人民都来读诗写诗，那不现实，也没有必要，曾经的“全民诗歌时代”，不是诗歌的幸事，而是一场灾难。其实诗歌需要一定的“无政府”状态，自由，自主，自然，这样诗歌的花朵会生长得更恣肆更繁盛。

笑：与您接触，感到您不是一个张扬的人，严肃的面容里暗藏着谦逊的笑容，厚重的语音里弥漫着诗意，你是一个热情直率的人。请问，诗歌对您的生活产生了什么影响？

李：我是一个严肃的人，也是一个热情的人，与诗歌结下了不解之缘。小时候，祖母教我一些童谣，稍大后背诵唐诗，然后是在师范和大学中文系里学习古今中外的大量诗歌，并开始写诗。诗歌给了我浪漫的情怀，使我学会从平常的事物中發现诗意，我能听见花开的声音，我能看见云朵的忧伤，我能懂得落叶的疼痛……诗歌给了我坚韧的个性，不论做什么事，我一旦做了，我就会持之以恒地去做，努力把它做好，做出成效来，我是一个不轻易放弃的人。诗歌给了我美丽的心情，我诗歌，所以我充实，我快乐。当万事万物充满诗意的时候，你的心情能不美丽吗？有了美丽的心情，你才会觉得生命的可贵和生活的可爱。诗歌也给了我做人的准则，待人真诚，处事坦荡，为人宽厚，不言虚无飘渺之语，不表阿谀奉承之情，不为伤天害理之事，不做见利忘义之人。同时，诗歌也提升了我的人生品位，一个诗人，虽算不上社会的精英，但他毕竟有“精华”之处能够让人“另眼相待”，受到大多数人的尊重。诗歌是文学中的文学，你可以不尊重某个诗人，但不能不尊重诗歌。在这个浮躁的时代，诗歌能让我的心灵安详；在这个现实的时代，诗歌能让我的胸怀宽广；在这个物化的时代，诗歌能让我的灵魂飞翔。诗歌已经成为我生命里重要的组成部分，不可或缺了。

笑：李老师，除了写诗以外，您还写过一些散文随笔，近年来也写过几篇小说。这是否意味着随着年龄的增长，诗意在逐渐淡化而写不出诗了？您对今后的写作有什么打算？

李：近年来，由于多方面的原因，我写得比较少了，不光诗歌，还有其他文体。除了工作忙外，更重要的是我需要时间来重新审视文学，审视诗歌，我要思考“我为什么要写诗”、“我应该怎样写诗”这类简单也是基本的问题。我对诗歌显得更加慎重了，这不是诗意的淡化，也不能表明我写不出诗了。近年来，我写过几篇小说，《裸睡》（睡觉不穿衣）、《幸福不说话》、《爱情不回家》等，朋友们戏称为“三‘不曲”，一是想用小说表达一些东西，二是想试一试我写小说的能力，三是想比较一下哪种文体更难写。结果还有点意思，公开半公开都发表了。写散文随笔是我写诗的一种有益补充，在诗中表达不尽的东西就利用这种形式去继续。人是需要表达的，叫倾诉也行，表达可以有多种方式，诗歌是我最喜欢的表达方式。今后，在写诗方面，我想写得更诗化一些，更精神一些，更纯粹一些，也更精致一些。散文随笔也肯定还会写一些。如有可能，我还想在小说上有所表现，说不定我还要涉足长篇。边写边看吧，写出来才能算数的。就我的才识，我可能难有卓越的表现，但我会一直写下去的。