伊卡洛斯之翼 （组诗）

蓝蓝

白霜和寒风的诗篇

在通往弗拉基米尔小路的天空上

依然笼罩着深渊般的云

你走后就要下雪，风把寒林中

女人的哭声带到木屋温暖的窗口

你的脚就要再次踏上俄罗斯的土地

白桦林在寂静中开始落叶

天亮时会有一行脚印写在

皑皑雪地的蓝色上

察里津诺在哪儿？还有库兹科沃

这样的名字里有湿润的沼泽

有金灿灿秋天的树林

有我思念中开始微微发疼的叹息

呵，白霜和寒风的诗人

请寄来你的眼睛——那些黄金般和黑夜

交换情感的注视，显然还不够

我这里也是秋天，但却没有

沼泽，没有树林和落叶

没有呼吸，也没有双手的触摸

而命运感总是在四十岁后才来敲门

带着漂泊的风尘，帽子下

一双深陷的眼睛

隐在身后的黑夜里

生活在我的舌尖上放了一把盐

啊，清晨的姑娘们，还能想起春天

在她们柔软的胸膛前沉睡，既然

不久那里将是腐肉和白骨

在时间的风中扬起烟尘

只有崎岖的道路祝福你

只有一颗泥泞里的心为你哭泣

题阿赫玛托娃墓前照

“你来了？陌生人

——你是谁？

我感到了你的抚摩，眼睛那无声的

轻触。你的脚印

停留在我的指尖，一朵孤零零的牛蒡

牵着你的目光旋转。

这里并不缺少人迹：游客。

好奇的盗贼，骗子和恋人。

但今天来的这一个却不同。

——请叫我安娜，就像从前的人们那样。

你使我想起了遥远的皇村的小路

飘散的书页，诗行

还有把我搂在怀中的人。

你有着和他们相似的眼神

忧郁压在嘴唇上的沉默。

你衣袖间有我熟悉的气息：

雨水燃烧着树林深处中黑色的火

我嗅到了风中的一阵芬芳。在我头顶

是你低垂的额发……

那足以使你来到我面前的力量

也将送你到另一个女人身边

那里有同样的栎树林

同样清冷的秋雨，和

在痛苦中弯曲的诗句

陌生人，你将慢慢熟悉我

——在她身边犹如

在我这里。”

逃 亡

——斯大林的功绩？

俄罗斯人开始新一轮的怀念。

民族，多么有力的强心剂！

足以抹去尚未愈合的伤口。

而在我的窗前，一样的景象涌进

开始变暗的黄昏。

唯有大地埋葬着诗人和孩子，

一个又一个孤独的姓名，

没有民族，没有国家，

在被压抑和窒息的胸口，

在一些充满恐惧的诗句里，

他们越过人心的牢狱，继续着

无尽的逃亡

伊卡洛斯之翼

小小的麻雀，你弯弯的脚趾

怎样蔑视着伊卡洛斯之翼！

石头、荆棘、树丛和屋檐

安稳地接住你的身体。

伊卡洛斯是无脚的鸟儿，

无论高飞还是落地，

都是死亡到来之时

伊卡洛斯之翼，

只有空气，只有风——

啊，它们何等怀念那轻盈的人的翅膀

短暂的扇动

至今留在风中，空气中！

坐在海边的女子

坐在海边的少女，甜蜜的双唇。

（山野闪开一条小路，赤裸的少年来了。）

坐在海边的女子，发烫的双唇。

（金色的胸膛。金色的大腿

刮起了一阵晨风。）

坐在岩石上悲伤的女人，熄灭的双唇。

（念诵佛号的僧人来了。）

摘扁桃的老妇挎着篮子来了，

带走了他们。

一个人跳舞

柔软的萨克斯，你把我抱紧

碎了一地的手风琴

我的赤脚在跳舞

在D大调里旋转

在F小调中流盼

在上午的阳光下伸展手臂

在深夜的寂静里眩晕

一个人跳舞，一个人

踏着热情的舞步

这无尽的华尔兹

这没有舞伴的人生

危 急 时 刻

……他们突然停止各自的辩解，陷入沉默。

过了一会儿，他说：

“昨天，我又闻到了草木的气味儿，

像第一次一样。

还有秋天的高阔，太阳升起来时

树叶闪闪发亮，背后是

拔地而起的山峰；

刚刚割过的草地散发出青涩的香气。

落叶在地上变得潮湿。童年的气味，

早晨的清冽充满我的肺腑。”

他又说：“那个时刻，我知道我信你。

我信你大于我爱你。或者说，

我爱你就是我信你。

是那些闪亮的树叶、青草

告诉我这一点。而语言走了一整夜的路程

刚刚追上我。

“现在，我对你说了这些话，

我轻松了。不久它也将抵达你。

请为我高兴吧。”

而她，默默地抓起笔，

记下了这一切。并且确切无疑地知道：

现在，他们都安全了。

【创作谈】诗歌能浸润人的心灵，培养人的想象力和感受力，因为这样的心灵不可能忍受野蛮和暴力。想象力和感受能力是孪生的，诗歌语言的不确定性、多义性保证了人复杂的感受得以最大化地表达。为“真理”献身的热情会蒙蔽人们对事实的辨识能力，这是因为，预先设定的结论，在排除和隔离了他者的经验看法、自身的感受之后，一切都在貌似完美的逻辑论中呈现出无可挑剔的状态。在经验感受和逻辑两者之间，意识形态最拿手的骗局就是预先设置结论的逻辑反推，最排斥的就是经验感受。但凡不愿意自欺的人在面对经验感受时，势必要承担起否认“崇高的人格”带来的恐惧，也就是承担起反思和否认自我的巨大压力。因为人们的真实处境和感受是复杂的，是有可能对话的，是想象力可以抵达的，是容得下反对意见的，是经得起反复质疑的，是在一个不可能立即得到断然结论的过程中的。

还用说吗？——我們需要诗歌，因为语言就是世界，因为诗歌是感觉化的表达，是细节的放大，是片断性的完整，是思想的具体化和复活，是言说永远指向当下的进行时态。诗歌是通过文字引起读者想象力重视并达到最大感受认同的能力。诗歌中的想象力改变了时间和空间的自然规律，并以强大的黏合力使古往今来的事物处于现时性和宇宙的整体性之中。