APP下载

空间诗学视角下海明威小说《白象似的群山》研究

2017-03-11曹丽娜

文化创新比较研究 2017年22期
关键词:白象群山海明威

曹丽娜

(大连外国语大学,辽宁大连 116044)

小说围绕着一对情侣在火车上针对是否堕胎的话题进行讨论,巧妙的是,直至结尾作者也并未暗示讨论有任何的结果,留给读者无限的猜想与回味。“小说捕捉到她说不过他,而他们的关系很可能就此完蛋的时刻”。[1]女子擅于比喻且生动活泼富有诗意,然而男子则空洞无趣。在两人的对话中,曾出现三次的意象“白象”值得引起我们的思考,根据哈罗德·布鲁姆所说:“白象是有名的暹罗王室礼物,收礼物的国家将因喂养它们代价高昂而被毁,因此白象变成一个大隐喻,用来隐喻要流产掉的婴儿;而用来隐喻由于男方靠不住而导致一段精神代价太高的情欲关系[1]”。女子说眼前的群山像白象时可能已经意识到了男子的想法。然而在男子的眼中,眼前的一切并不如女子所想,因此两人进行了一次又一次的争吵和互相劝解。但是两人的讨论屡屡未果,两人的“迁徙”只不过是对不断地加深彼此的伤害的见证。如果把旅行包上的碎片(旅行包上的碎片是他们所到之处留下的印记)拼接在一切,我们眼前就会出现一张巨大的空间网,“网络”由他们所踏足的地方连接织成,无论他们向网的哪个方向移动,等待他们的都是对未来不可知的无限恐惧。

1 狭隘空间:浪漫主义与现实主义的碰撞

“‘它们看上去像一群白象,’她说。

‘我从来没有见过一头白象,’男人把啤酒一饮而尽。

‘你是不会见过。’

‘我也许是见过的,’男人说。‘光凭你说我不会见过,并不说明什么问题’[2]。”“男人的反应是现实主义式的反应,没什么浪漫的诗意,因此姑娘似乎有些不满,‘你是不会见过’,语调中有点怨气,但男人也针锋相对和她抬杠,这里开始暗示两个人之间有一点不愉快的气氛,有某种紧张”[3]。这里面女人是浪漫型的代表,而男人是现实型的代表。这里所说的浪漫并非18世纪末所衍生的浪漫主义思潮,而是指黑格尔所阐明的“绝对的内心生活”。我们可以看出两人已经不止一次地探讨“堕胎”这个话题了:“堕胎”这个字眼从未体现,但是双方对此心照不宣所以屡屡表现出针尖对麦芒的姿态,迟迟未做好决定。女子开启新的话题,却都无疾而终。因为男子的不配合总是把话题引向堕胎一事。女子活泼、开朗富有想象能力,屡次把群山比作白象。男子为达目的反复提及手术的简单性与可行性。

但是对于女子而言,她仍然对这个“简单、易行的”手术有几个顾虑:首先,她困扰于彼此间僵持的关系,除了及时行乐再无其他,男子对孩子的态度让她意识到求婚的不可能;其次,一旦堕胎,是否他们的生活还能像从前那样;最重要的是,这个男子眼中没有一点价值的孩子(被隐喻为“白象”)是否能有朝一日变得有价值?显然,女子展现更多的是成熟的性格,而男子呈现的则是不愿负责的天真的性格。这样性格迥异的两人若不是受时代的影响还会给我们展现出多少的可能呢?

现实主义和浪漫主义仅擦出刹时的火花,并没有展现给男女主人公光明的前景,反而投射出狭隘的空间使话题无以为继,这样的有限空间引发了无限的恐惧。“对自然环境的控制,在西方文化中被看作是上帝赋予的一种权利,意味着生态恐惧。生态恐惧有关权利和控制[4]”。男子一再的劝慰女子实则揭示出男子对未来之不可控制的恐惧:能否在孩子出生后日子依旧;能否不让女子感受到自己的恐惧所导致的控制欲从而消除恐惧?

而女子亦然,两人的对话一度提高了声音,女子想要通过把声音“吼”出来把控全局,其实无非是想将自己的恐惧隐藏起来。

2 无限空间:限制性叙事的无限延展

正如吴晓东指出:“《白象似的群山》绝不是一篇道德小说,而是一篇情景化的具有多重可能性的小说[3]”。虽然我们所得到的一切内容是具有限制性的,火车外的景色未加入作者任何的主观情感,我们甚至不知道他们从哪来又要到哪去 (但是从男女行李上的各式标签我们可以知道两人已习惯这种四处漂泊、居无定所的生活和旅途)。男女主人公的对话中也几乎没有形容词的修饰,这使男主人公的形象及其模糊、边缘化,却也提供读者很多想象的空间,这种做法符合海明威一如既往的风格。在短短的篇幅内,我们无法把握两人的具体关系,两人或是情人、夫妻亦或是更为复杂的关系。“我们不知道他们究竟是谁,有多大年纪,他们是相爱还是不爱,我们也不知道是什么理由促使他们做出决定。他们的对话即使得到极其清晰的复制,也不会给我们提供什么以了解他们的动机和他们的过去”[5]。在两人的对话中,我们可以看出两人的对话有一定的压倒性倾向:女主人公起初谈论着饮品,很显然,男子对女子的话题并不感兴趣,他一心一意地想要重提旧事——堕胎的可能性和便利性。

我们对男主人公的认识只有他的国籍-美国。他的性格更是模棱两可,他看似为了女人可以倾其所有,但是实际上男子一而再地劝服使女子声嘶力竭,七个“求你”将女子从明快的心情中拖拽出来,转向恐惧。当女子说她要男人极力地去劝服女子并且一再申明手术的简单性和可行性,试图消解女子的紧张,与此同时,说着不会强迫女子、愿意为女子付出一切的话,这说明了男子不做决定优柔寡断的性格与虚伪。男人可能已有家室逼着吉格做手术时囿于自己作丈夫的责任;男人或仅仅担心为日后复杂的生活所累;男人担心日后生活的沉重会阻碍两人的幸福[5]。这样对这篇短篇小说的理解也就随之改变了。就连女子在屡次提到意象 “白象”时,我们也不知道她对白象的情感是什么,是想让男子理解她的心情或是仅仅吐露自己的无奈,亦或是借此炫耀自己的诗意?

男女主公因为限制性叙事被边缘化,他们不仅仅可以是美国人、英国人、欧洲人或是来自某一特定地方的具体个人,他们可以是符合条件的你和我。因为除了他们的对话,没有任何性格特点被明显地刻画出来。于是作者呈现给了我们无限的空间,而在偌大的空间场中,两人各怀心事,各自有各自的顾虑与恐惧:女子对男子的真心抱有怀疑与恐惧,而男子则是对未来可能衍生的变化抱有恐惧。两人的恐惧与空间共生共存,被空间无限拉抻。而这样的恐惧也适时地强加给了读者。

3 “冰山”下的空间涌动

与限制性叙事不同的事,冰山理论的运用更像是中国古典画的留白,为欣赏者提供了更多的可能与解读,在短篇小说《白象》中,内容上的省略符合海明威的简约性,因为作者认为无需刻意把所有的可供想象的内容一一进行赘述。读者几乎无法在海明威的作品中找到堆砌的形容词,也找不到明确的背景、对话心理,而读者却被不自觉地吸引到其作品中任想象在余下的八分之七的冰川中驰骋。“你不必把它们写下来。凡是你可略去的、你所知道的任何东西,在你的作品里还会存在,那么它的特质就会显示出来。当一位作家略去他所不知道的东西时,它们在作品中象漏洞似的显示出来[6]”。那么冰山下面的八分之七自然引人入胜,给人以想象力发挥的空间也让人想去探寻一下的风景。那么读者不免又钻回牛角尖,再次去思忖男子与女子的关系来:如果两人是不正当的情人关系,那么腹中胎儿被隐喻为“白象”就更加合情合理:它的出世带来更多的是不幸而非欢欣。这样可能会阻碍男子家庭的和谐(如果男子已有家室),而女子可能需要一个人含辛茹苦照料它长大,从长远看来,这无疑埋下了恐惧的定时炸弹;如果两人关系正当,只是男子不愿负责,女子却像竭尽全力尽好为人母的义务,那么这样两个观念截然不同的两个人真的能靠一个小小的生命维持么?仔细想来,孩子的生与不生似乎就像群山一样,并不会给出你声响作为回应,但是却是摆在你眼前,不得不解决的一个问题。作者为我们无限的想象空间,可是无论我们读者选择哪一条路继续向前,我们都会发现做出结果之后的无限恐惧仍未消除。

此外,作者于小说中并置性地创造了空间。“并置强调的是打破叙述的线性时间流,并列的置放那些或大或小的意义单位,使文本的统一性不是存在于时间关系中,而是存在于空间关系中”。文中男女主公行李上贴满的各式标签说明了两人的四处漂泊。而这种漂泊是否给两人带来的疲惫是难以得出的。但是无论女子抛出什么问题进行讨论都会被男子引向堕胎一事,说明了这件事是一件难以谈拢的、屡屡被讨论的事。它或许在两人上次停留的旅馆上演过一次,它或许又会发生在下一次火车旅途中。原因是作者使用了 “时间零”的结局结构:

“你觉得好些了吗?”他问。

“我觉得好极了,”她说。“我又没有什么毛病啰。我觉得好极了[2]。”

那么最后女子是妥协了:遵循男子的提议,也就是同意堕胎吗?还是这只是一种平静地打破尴尬局面的说法?亦或是男女主人公要结束这段关系?这件事即使被反复谈论,两人的关系屡屡处在紧绷的状态,可是我们仍然看到一种无止境的、没有定论的重复。但是无疑的是,两人每次的争论必将是对彼此感情的伤害,从而产生进一步的生疏。这种感情的生疏让女子把希望寄托在未出生的孩子身上,对渐去渐远的感情的恐惧使得女子将腹中胎儿当做挽救感情的“稻草”。可是她尚未预见“稻草”不堪重负的脆弱。

4 结语

很多批评家认为海明威的《白象似的群山》是短篇小说的巅峰之作。文章短小精悍但是它的空间张度却能引起读者的无尽思考:究竟男女主人公要去向哪里?他们的关系是什么?他们最后对于堕胎一事的讨论结果又是什么呢?虽然我们面前有巨大的“冰山”挡住了我们的视野,“限制”了我们对文本的了解,但是这为我们提供了更多的解读可能。因此,不囿于某种角度或许是对海明威小说的最好解读,打开白象似的群山虚掩的大门,我们会看到或有限或无限的想象空间,而空间的背后所引发的恐惧更是引人以无限的思考。

[1]布鲁姆.如何读,为什么读(新)[M].南京:译林出版社,2015:33.

[2]欧内斯特·米勒尔·海明威,潘华凌.海明威短篇小说选[M].北京:中译出版社,2015:3-13.

[3]吴晓东.从卡夫卡到昆德拉[M].北京:三联书店,2003:124.

[4]王宁.文学理论前沿[M].北京:清华大学出版社,2017:1-16.

[5]昆德拉.被背叛的遗嘱[M].上海:上海译文出版社,2012:127-129.

[6]崔道怡.“冰山”理论:对话与潜对话[M].北京:工人出版社,1987:72.

猜你喜欢

白象群山海明威
海明威名言
海明威:《雨中的猫》
起起伏伏的群山
白象
群山
群山
《老人与海》与海明威
小白象休假
隐匿之美——《白象似的群山》中的言语行为解读
海明威的那些女人们