天生我才歌大风
———怀念张笑天先生
2017-03-08王宝林
王宝林
天生我才歌大风
———怀念张笑天先生
王宝林
作者与张笑天合影
作为在吉林省乃至全国都具影响力的作家,张笑天一直是我们这个年龄的“文学青年”的偶像。“文革”后期,有两部小说给我的印象最深,一部是浩然的《金光大道》,一部是张笑天的《雁鸣湖畔》,都是抱着收音机一天天消化的。我看过张笑天任编剧的所有电影,他的作品着重反映当前社会生活,探索人们的思想、情操、道德、信仰、法制、人性等问题。他的作品故事性强,富于抒情色彩,既反映主旋律,又不像今天一些文艺节目那样生硬。他的曾引起了广泛争议的中篇小说《公开的内参》《离离原上草》等作品,给我留下了深刻的印象。
而立之年后,我的兴趣由文学转入书画,与张笑天先生偶有交集,都是在与书画有关的场合。他给吴玉珩、刘成等写的书法评论我都认真看过,认真读过,知道他也喜欢书法,擅长草书。
我和张笑天先生有过一次近距离交往,那是2005年7月19日,我在吉林市会展中心一楼举办“艺林墨舞——当代书坛百家作品展”,展出我收藏的百余件二十世纪著名书法家精品,张笑天先生与书法家段成桂先生、中国民俗学家曹保明先生等专程从长春赶来参加开幕式。我陪着诸先生仔细地观看每一件展品,段成桂先生称这是他见到的档次最高的当代书法收藏展。张笑天先生则对我为每位参展作者撰写的入展理由很感兴趣,认为犀利而中肯,不带偏见,直抒己见。在我收藏的一件启功先生早年手札前,我们一起回忆刚刚辞世的这位老先生,探讨书法与文学的关系。参观结束,张笑天先生、段成桂先生还分别为展览题词,我们又一起合影留念。
两年前,老朋友张贤亮先生逝世时,张笑天先生曾含悲作文《与灵魂对话》:“灵与肉合而为一是为人,如今他的身体离开了我们,我只能与他的灵魂对话。”如今张笑天先生已在天国与老朋友相会,继续他们关于文学、关于人生的对话。张笑天先生很少谈自己,我在他的老家“昌邑人物”上读过一段他的人生寄语,现摘录于此,这是先生对于我们的教诲:
我一直庆幸拥有一笔财富,这财富不是金钱珠宝,而是坎坷的经历,甚至包括灾难。养尊处优和平静的象牙之塔里的生活,对于作家来说并非幸事。人的一生是由无数曲折的链条组接起来的生命轨迹,这条链条上纽结着所有的痛苦、欢乐、彷徨、迷惘、挫折和成功,它们构成了我生命的乐章,也是我作品精髓之所在。我不期望作家成为基督、救世主,但我想他们可以做到“文如其人”,或“人如其文”,不矫饰、不粉饰、不文饰,让自己坦坦荡荡立于人前,哪怕自己是有缺陷、有缺憾。那么他的人格、他的文章才是不欺人也不自欺,魅力由此而生。我希望我能做到温不增华,寒不改叶,物我两忘,宠辱不惊。我可能穷毕生之追求也达不到这种境界,但我向往之。
“笑对人生如椽笔,天生我才歌大风!”在先生仙逝一周年之际,我草成一联,表达对先生的敬意与思念!