昔日同窗

邓小秋

上世纪50年代，正是戏曲的极盛之时。《天仙配》《十五贯》等一大批好戏，风靡全国。那时候的青年，好像也别无选择，迷恋戏曲的为数众多。尤其是那些爱好越剧的女学生，很多都是冒着三九严冬的凛冽寒风，心甘情愿、兴致勃勃地站在戏院门口，通宵排队购票，为的是能一睹尹桂芳、戚雅仙她们的台上风采。那种感人的情景，就像张爱玲笔下那般幽幽淡淡的梦境，飘飘忽忽，撩人情思，很难在悠远的记忆中抹掉。

那时候，看戏的人多，写戏的人少。于是在1956年9月，上海市文化局办了个“编剧训练班”，想培养这方面的编剧人材。在报纸上登了广告，报考的人还真不少。

我小时候就喜欢看戏，还经常在下午放学后，到上海图书馆，去借阅《六十种曲》《玉茗堂四梦》等古典名著，看得津津有味。上了中学，自己还尝试学着写过剧本。有一次，写了个《班昭》，跑到大舞臺的后台，去找白玉艳。一位中年男子，在后台的台阶上，收了我的“剧本”说：“让我交给白老板看看。”我自然诚惶诚恐，盼望“白老板”看中，能够搬上舞台。结果……自然也就没有什么结果。还有一次，看了王正屏的《黑旋风李逵》，好评如潮，连演数十场。自己又心血来潮，蠢蠢欲动，狗尾续貂，居然无知无畏，写了本“续集”。还找到延安东路一条弄堂里的王宅求见，王正屏先生没有架子，亲自接待了我这个不知高低的中学生。收了“剧本”，几句美言，夸奖一阵，然后将我礼送出门。最后，自然也是石沉大海，没有下文，不了了之。

这次，“训练班”招生，恰好我高中毕业，看到广告，正中下怀。凭着这份对戏曲的痴心，很顺利地成为这个班最小的一名学员。

编剧训练班，设在沪西的一幢小洋楼里。刘宗贻与何慢两位先生负责，任正副主任。曾邀请陈虞孙、赵景深、杨村彬、刘厚生、徐进、黄沙诸位先生来给我们讲课，帮我们分析《哈姆雷特》《碧玉簪》等中外名剧。学员有五六十人，分成京、越、沪、淮、扬、甬、滑稽、评弹等剧种小组。学员中，很多是爱好文学创作的戏曲演员。像滑稽演员王双庆、越剧演员袁小珊、淮剧演员王月龙等，当时已有些名气。王双庆与吴双艺、王双柏、翁双杰、童双春等“双字辈”演员，现在已是上海滑稽界的“元老”。还有一位李亚蕾，原来是话剧演员。她的丈夫刘亚伟，曾参加郭沫若、田汉领导的“抗敌演剧队”，后来成为淮剧界的著名编导。

另外，则多是社会上一些喜欢“舞文弄墨”的“老戏迷”。有些，还与戏曲界有较深的渊源，如一位姓洪的学兄，据说曾当过盖叫天老先生的秘书。还有几位老大姐，都是“名门闺秀”，古典文学的修养相当深厚，如后来在上海京剧院任编剧的沈凤西，为张君秋编过《诗文会》，为迟世恭、小王桂卿编过《杨家将》，为王梦云编过《金龟传奇》，见识广博，笔力弥健。另外还有几位年长的学兄，也很有编剧才能。如后来任建新淮剧团编剧的王启洪，曾写出好些出色的剧本。其中《弄潮儿》一剧，曾在上海市戏曲观摩会演中获奖，1960年剧本由上海文艺出版社出版。只有一位名叫张光楣的女同学，经历跟我一样简单，也是高中毕业后就来报考的。她与越剧名家张云霞、张小巧合作了一辈子，写过《日月雌雄杯》《双狮宝图》等名剧。上个世纪的末期，她就任卢湾区越剧团的副团长，因为戏曲开始不景气，领导上要她们搞“以副养文”。于是，她也卷入了开办“海鲜馆”与“小百货批发部”的生意洽谈之中，搞得她焦头烂额。

现在，看戏的越来越少，“打本子”的更是不多。想起当年的一些同窗学友，有些从标准的戏曲“门外汉”，闯进了神秘的艺术殿堂，默默地耕耘于戏曲的百花园里，还曾培育了姹紫嫣红、颇有光彩的朵朵鲜花。时光匆匆，已过去了半个多世纪。回想起来，也算是很难能可贵的吧？