《研究生》创作谈

蔡天新

蒙《江南》杂志同仁厚爱，从2008年第2期开始，连载了我的《小回忆——毛时代的童年》，至翌年第4期结束。其间我曾在剑桥大学访学三个月，因此后半部分是在英国写成的。动笔是在曾经相依为命的母亲去世以后，那时我感觉自己成了孤儿。这是我第一次描绘中国的生活，从出生到十五岁考上山东大学，可以说用孩子的眼光去回味那个特殊的年代，也试图描述某些业已消逝的浙东乡村民俗。

2010年春天，三联书店配图出版了《小回忆》，版式朴素而雅致，目前库存已归零，美国亚马逊网的售价高达85美元，是原价的40多倍。部分篇章已被译成法语，此书的增订版（多出两万字）已由三联书店初排版，旧金山有一家出版社也对繁体字版颇感兴趣。

《小回忆》出版以后，意外地获得了好评。《新京报》读书版用两个版面予以推介，《南方都市报》和《南都周报》更是用了三个整版。再后来，我收到全国各地一些读者的反馈信息，鼓励我继续写下去。尤其是一些大学校友，他们中间有的从事出版业。我却一直犹豫，因为山大非北大、清华，恐怕除了校友以外感兴趣的读者不多。

直到几年以后的某一天，我才突然想到，我的大学还有两个亮点：其一，少年大学生的成长史；其二，如果把学理从文的经历写出来，可能对广大青少年及其家长、老师有借鉴作用，尤其是在文理分科已久的当下。与此同时，也有望引起上个世纪七八十年代大学生们的共鸣。

于是，我利用2015年寒假和2016年寒暑假三个假期，写成了这部回忆录，分别追忆了大学四年和研究生五年的学习、生活。其中，《大学时代》已先行刊于《江南》2015年第3期和第4期。《研究生》限于篇幅，這次我暂时取下了读研时代的游历，包括四篇东北、西北和安徽之旅，但却保留下山东境内的《胶东》《鲁国》两篇以及《南国》。其中有几篇，专门写到数学、诗歌、随笔的研究、写作和交往，也回忆了初恋的滋味，以及疗伤的过程。

最后我想说，要感谢的话儿很多，就留待出书时吧。