“爵士”定律

郭忻杪

它创造了一阵恐怖的风潮，正在改变NBA；它曾经被认为是非常规的投篮技术，如今却有潜力彻底颠覆传统的得分模式；它，就是我们口中经常说的跳投。

现下，每支NBA球队都至少拥有一到两名跳投好手。比起那些更可靠的进攻手段（比如低位单打、策应空切、抢断快攻和骗犯规），它应该是种更有趣的终结方式，只是在比赛真正要命的时刻往往并不被信任。专家们也不建议主教练安排多名跳投手一齐上阵，尤其季后赛。

那这个世界上最精研跳投的头号专家？非查尔斯·巴克利莫属。热心的“查尔斯爵士”近些年在此领域做了非常多杰出的第一手研究，并拿出无可辩驳的证据来证明——跳投队根本无法赢得总冠军。

回想巴克利，他在费城开启了自己的职业生涯，当时就受前辈“J博士”影响，知道了跳投的危害。实际上，早在上世纪七十年代末，“J博士”就提出过不靠跳投拿总冠军的理论，后来他本人1983年带领球队一路过关斩将拿下总冠军也证明了该理论的正确性。那次季后赛之旅，76人队三分出手数占投篮总数比例还不到1%，低于其他所有东西部前六的球队（那时季后赛名额为12个）。

两年后，巴克利加入，76人队继续践行“打死也不跳投”的策略，这帮助他们再次闯进1985年东部决赛。东决，面对凯尔特人，主教练比利·坎宁安更是一再强调球队务必要减少“跳投”次数，结果整个系列赛76人队三分出手数仅有12次。但至关重要的第五战（费城2分惜败），巴克利严重偏离了既定轨道。他命中三记三分，比自己整个新秀赛季命中总数还多。尽管扩大了射程，全场他却只得到13分。此外，一向以篮板见长的这家伙本场还匪夷所思地只抢到3个篮板。正是这段痛苦回忆，促使巴克利提出了他的跳投第一定律：大个子会投三分等于一无是处。

后来巴克利离开费城，转投太阳，菲尼克斯见证了其职业生涯的巅峰。1993年太阳闯进总决赛，那也是“爵士”惟一的一次总决赛之旅。那个赛季，太阳阵中拥有两名优质的远距离投篮好手——丹尼·安吉（每100回合出手三分8.3次）和丹·馬尔利（6.6次），巴克利也有3.7次。这支球队常规赛三分出手数排联盟第一，三分出手比率（15.4%）则排联盟第二。

再反观他们的总决赛对手，相比之下，公牛队三分球投得就要少很多，常规赛三分出手比率仅为9.3%，排名联盟第16。然而，生死攸关的总决赛第六场（太阳1分惜败），又是三分线背叛了巴克利和他的队友们。太阳队三分球11投4中，命中率仅为36%，其中马尔利更是只有惨淡的8中2。而公牛，他们的外线跳投效率几乎是太阳的2倍，三分球14中10（其中乔丹5中3、B.J.阿姆斯特朗5中4、约翰·帕克森3中2）。这场让人目瞪口呆的“三分雨”再次给了巴克利启发，使得他提出跳投第二定律：生也三分，死也三分。

1994-95赛季，NBA将三分线长度从23英尺9英寸（约7.24米）缩短至22英尺（约6.7米），这一改变立马让跳投手们从中受益，全联盟三分命中率从前一个赛季的33.3%骤升至35.9%。同时，平均每支球队每场的三分出手数也从9.9升至15.3，相当于一个赛季下来多投了414次。再没有哪支球队比火箭更享受缩短三分线带来的好处了，他们最终也成功卫冕1995年总冠军，并创始了“一内四外”的进攻体系——奥拉朱旺身边配置的全是火枪手，休斯敦人三分出手比率（27%）领衔全联盟。

这种情况一直延续到1996-97赛季，巴克利到来，火箭队将三分又投出了新高度。而巴克利则开始着手实施他的跳投实验，在33岁之龄，每100回合出手三分5.3次创下其生涯纪录，而且是遥遥领先于生涯其他阶段。

这对火箭队来说应该是最完美的补充，他们闯入西部决赛，对面对手是犹他爵士。这是巴克利的第三次也是最后一次分区决赛之旅，只不过这趟旅程并不尽如人意。

在大比分1比2落后的时候，他猛烈抨击了队友：“许多家伙已夙愿达成，他们显得无精打采。”外界推测，其主要针对对象应该就是马里奥·埃利。因为埃利在系列赛初期三分球10投只有2中，巴克利发表这番评论前的比赛中更是只得到7分。

在巴克利看来，埃利的糟糕表现成为了支撑他跳投第二定律的又一力证，更再次证明到最后三分球一定会让你失望。整个系列赛，火箭和爵士的三分命中率基本相同（34.4%对35.1%），前者整体命中率还更高（50.6%对48.8%）。但他们输在了篮板上，爵士投篮不中后篮板率为30.7%，火箭是25.4%。篮板球优势成为了左右系列赛胜负的关键，进而引出巴克利跳投第三定律：跳投队无法长期适应季后赛的高强度。

以上就是“爵士”在其杰出的球员生涯中所积累的研究，得出结论是坚定地认为跳投队赢不了总冠军。今年，巴克利有机会再次评估他凭经验得出的这一理论，六月份，有人问他：“勇士队会拿到总冠军么？”而他给出的回答是：“不！”

最后，事实证明这家伙“蒙”对了。上赛季的勇士极为热衷跳投，但他们并未赢得总冠军。且经过仔细回味，我们还发现2016年总决赛不止有一支跳投队。

奥克兰军团之所以被贴上“跳投队”的标签，毫无疑问，是因为他们三分球出手数冠绝联盟，41.6%的命中率也是30支球最佳。可其他一些数据（比如三分出手率和平均投篮距离）又显示，骑士和勇士其实是难分伯仲。而且季后赛，骑士三分出手率飙升至骇人的37%，他们命中率也比勇士要好，40.6%对39.3%。

所以，是的，也许这届总决赛是一支跳投队输了，但另一支跳投队赢得了总冠军，一如2015年。

那么，巴克利会据此重新修订他的跳投理论么？答案是否定的。

纵观这家伙的球员生涯，他一共效力过三支球队，每到一处三分球都是投得越来越多。1997年，他帮火箭把跳投推向了一个全新高度，NBA更迎来第一个三分潮，但所有那些跳投却并没有为其换来一个总冠军。同时也正是那些年，巴克利亲眼目睹了联盟重新恢复原来三分线距离后命中率和出手率的整体急剧下降。至此，想必大家应该能够理解，为何他认为当今的小球时代不过只是昙花一现，历史长河中的一个小插曲而已了吧？

待到2000年退役时，巴克利是20世纪NBA第34多产的三分投手，生涯三分出手数超过2000次，几乎和克里斯·穆林一样多，远超拉里·伯德和他的好友迈克尔·乔丹。

所以，当你下次再碰到“爵士”骄傲地又说跳投队赢不了总冠军时，记得一定要谦恭，人家可是这领域有过实践的专家啊！