恋上“祭爱”女主播：你没有被初恋判处终身孤寂

初恋童话般美好，然而一场车祸袭来，男友的离世给她留下了终生遗憾，令她多年难以释怀，也拒绝再爱。8年过去了，她成为了男友双亲的女儿，成为了省级电视台的主持人，却也因执着于初恋而变得茕茕孑立。直到另一个男孩用“白开水”奇迹般地治愈她的创伤，娶她回家……本刊特邀女主人公李新穎撰文，以下是她的自述：

我的少年，还记得19岁的夏末秋初吗？

“这么多年，你一直在我心口幽居。我放下过天地，却从未放下过你。渐悟也好，顿悟也罢，世间事除了生死，哪一件事不是闲事？”我叫李新颖，生于1984年，黑龙江伊春女孩。我一直把仓央嘉措的名句写在日记本的扉页，这正是我的真实写照——2003年秋，我和陈浩考入东北师范大学，我在播音主持班，他在编导班，同系不同班。陈浩是吉林九台人，独生子，父亲在法院工作，母亲是音乐老师。他身高1.85米，阳光帅气，书法、黑管、架子鼓、唱歌样样精通，又有领导才能，军训期间便成为了全校的焦点，他却将目光落在了蜷缩在角落里、冷傲腼腆的我身上。

军训结束，学校举办了一场大型的迎新晚会，我意外地成为和陈浩搭档的女主持人。我们配合默契，各抒才情，很多人记住了我，而最令我难忘的是陈浩从舞台一角向我投来的深情目光。

此后，陈浩开始追求我，这是他第一次主动追女生。常常，我什么都不用说，他就能一眼看穿我的心思，听到一首歌，我们异口同声地说喜欢。每次去食堂，都是陈浩主动给我打饭买水。一次，陈浩发现我的鞋染上了脏东西，不顾众目睽睽俯身帮我擦鞋，这样的细节都是我的第一次。自始至终，陈浩像朋友一样与我相处，毫无保留地展露真实的他，我总觉得与他似曾相识。后来我们果真“认出”了彼此——原来我们在高考专业课的考场上见过。陈浩说：“考场那么多人，我只记住了你，总觉得我们还会有见面的一天。”

但即便如此，我还是没有答应陈浩的表白。我父亲是公司领导，应酬很多，对我和母亲的关心甚少，让我从小便觉得男人的爱不可相信。加上高考时我因为估低了分数与中国传媒大学失之交臂，考研成了我心头之重，并不打算处对象。

最终，年少轻狂、横刀夺爱的狗血戏码发生在了我们身上，一位当时在校园里有势力的学姐追求陈浩，向他施压，要他在我和所谓的“前途”之间选择。陈浩毫不犹豫选择了我，在所不惜，他说：“如果再给我一千次机会，我还是会选择你！”这是我听过的最朴实真诚也最动人的情话。陈浩的执着、勇敢彻底打开了我的心扉。

我们手牵手走在东北师大校园的身影不知曾艳羡了多少人。正因为太过耀眼，我们平白遭受了很多挫折，但我们爱得难舍难分。每到节假日，陈浩都会帮我买票，送我回家，我俩一分别就都开始生病发烧，而只要重逢，病状就立马好了。

我们是恋人，更是知己，在生活中互相照顾，在学业中相互促进。我的嗓音条件很好，大二时，专业课老师便建议我主攻新闻播音，我疯狂地迷上了新闻播音，模仿中央电视台主持人邢质斌，不停练习。想成为一名真正的新闻主播，一定要考取国家普通话一级甲等证书。陈浩送给我录音机，为我准备新华字典，不论我俩走到哪里，我都可以随时开始学习。陈浩还帮我联系了省里极具资历的播音老师，风雨无阻陪我去老师家学习。学校离老师家很远，陈浩怕我倒公交车遭罪，每次来回都给我打出租车。其实他每月生活费不多，为了省钱陪我，在寝室里啃馒头。大三时，我以97.3分的高分拿到了国家普通话一级甲等证书。

其实陈浩只是一个和我一样稚嫩的学生，可是他却给出了一个成熟男人才有能力给的爱。我不再拒绝感情，和他一起描绘属于我们的人生蓝图。他说，工作一年后我们就结婚，要让我过上最幸福的生活，要把我们的故事讲给孩子听……

2007年4月，大四毕业前夕，陈浩顺利进入了长春市委机关工作，我和吉林电视台签了约。4月29日夜，陈浩在老家和父母出门办事，在返家途中的一条单行线大桥上，他们的车被一辆违章逆行车撞到了桥下，陈浩头部着地当场身亡，父母重伤。接到九台市人民医院打来的电话，我疯了似的打车奔赴医院……第二天凌晨，我泪雨滂沱地和陈浩的亲戚们把他送进了殡仪馆，冷冻室的铁门关上的刹那，我的心碎了……

在陈浩九台的老家，陈浩生前穿过的衣物、用过的物品仿佛都还活着，他盖过的被子上还留存着他的味道。这个屋子我无法再呆一分一秒！我跑去了殡仪馆，大哭着央求工作人员让我再看了一眼陈浩那已经变成青灰色的脸。我跌跌撞撞重返事故发生地，多想就此一跃而下……

不久，陈浩父亲从重症监护室转到普通病房，我留下照料。陈浩的母亲伤情更重，转院治疗，由陈浩的亲属照顾。在他们出院之前，我们所有人都要守口如瓶，我内心在滴血也强迫自己去笑。5月底，陈浩父亲出院了，陈浩的母亲也基本康复了，只是她伤情太重，腿部留下残疾，走路从此一瘸一拐。我这才流着泪告知他们实情，那一刻，他们和我一样成为这个世界最悲伤不幸的人。

2007年5月30日，陈浩的父母悲痛地签字后，陈浩的遗体在殡仪馆火化了。我一袭黑衣守在陈浩的骨灰旁边，肝肠寸断，暗自发誓要为他“祭爱”3年，3年内不交任何男友，无怨无悔。

恋爱时，陈浩总是抓紧一切时机带我回家，他是我见过最恋家孝顺的男孩。在他离世的半个月前，曾没头没尾地对我说：“我的父母永远不会放弃你，你也不要放弃我父母！”在二老的同意下，我认他们为干爸干妈，替陈浩履行孝道。

从此，车水马龙里再也不见我的少年，东北师大当年的这场轰轰烈烈的恋情成为了绝唱。我眼泪枯竭，伤口渗血，在抱憾终生里艰难前行……

无力再爱，我变成了悲伤“谜语”

2007年8月，我正式进入吉林电视台工作，但因为种种原因，未能如愿成为主持人，而是做起了与我的专业几乎不相干的幕后编导，一做就是3年。似乎陈浩走后，我的命运也变得晦暗了，我更加怀念他。我不愿对任何人敞开心扉，哪怕对我的父母，唯一能坦诚面对的就是陈浩的父母。

干爸干妈把充满陈浩回忆的老房子卖了，换了环境生活。干妈多次劝干爸找个年轻的再生育孩子，但干爸不离不弃。我那时每周都会去九台探望他们，我们推心置腹地为彼此疗伤。

每每回到长春，我周而复始地早出晚归，早班5点起床，晚班直播则要工作到晚上8点才能回家，每天如行尸走肉，与当初的梦想渐行渐远。

父母为我操碎了心，而我觉得自己渐渐变成了一个守着秘密不能见光的怪物。一开始只是内心尽毁，后来外表也毁了——因为过度压抑悲痛，我原本光滑的脸蛋长满了痘痘。我用厚厚的粉底遮盖自己，看似巧笑倩兮、话语激昂，但其实仅仅活着都已经成了多么艰难的事！就像我在一篇纪念陈浩的诗歌《病人》里写的那样：“我病入膏肓，但我拒绝医治，从你离开的那一刻起，我必须是个病人，疼痛缓解刻骨的思念，昏沉消散铭心的记忆……为何会有这样的我，凄美如同飞蛾，为何会有这样的你，短暂犹如烟火。”

但我身边还是不乏追求者。记忆深刻的是2008年，男孩梁春对我一见如故，他家境很好，还主动帮我联系相熟的医生治疗痘痘。当我了解到他想和我处对象后，坚决拒绝了。事后医生告诉我说：“梁春一直放不下你，你拒绝了他后，他上了很大的火，抓了几服药吃才好。”我很自责，但情伤未复，誓期未到，我无心恋爱。

2009年春節，我们栏目组推行不间断直播，其他同事都去过团圆夜了，我留下来加班。当我按着冰冷的机器看着显示器里到处播放着别人齐聚一堂的场景，潸然泪下。加班结束，我回住处啃了几口面包，给家人打了个拜年电话，沉沉睡去。那晚，我又梦见了陈浩。我们常常在梦里相见，我总是会问他：“日子如冰山，我该怎么办？”他从不回答。这一次，他开口了，他说：“小新，振作起来去实现梦想吧，别忘了我们曾经的约定啊！”我大哭着醒来，梦中呓语再不能忘怀。

是啊，陈浩曾多次说过希望我将来成为一名新闻主播，这也是他生前的理想。以此为精神支柱，工作之余我重温起专业书籍，等待机遇。2010年，我偶然成为了一档综艺栏目的备选主持人之一，虽然离正式上镜遥遥无期，但只要出节目，我都坚持去“站岗”。后来，正式主持人档期频频冲突，制片人见我吃苦耐劳，毅然启用我做了正式主持人。我就任后接受的第一个任务就是主持著名艺术总监王艳老师的师生音乐会。我没有选择照本宣科念别人写好的稿件，而是从深入采访王艳老师到音乐会的流程策划、撰稿，全程参与，王艳老师在她的博客中点名感谢了我。此后，我渐入佳境，不论多大的场面，即使根本没有主持词，我基本都能脱稿主持，还经常自己撰稿。

不知不觉，3年祭期满了，本以为可以重新开始，但多年来日夜铭记陈浩成为了习惯，我完全无法恋爱。不止一个追求者问过我：“为什么你这么冷淡，难道你感受不到我对你的爱吗？”

我埋首工作，继续逃避。2011年1月，我被评为吉林电视台的优秀工作者，外界的大型晚会纷纷向我抛来橄榄枝，不少主流媒体对我进行专访报道，我开始绽放出自己的光芒。尽管这光芒是微弱的，但我终于向陈浩交上了满意的答卷。

这年春节，我回老家和父母团聚。有天晚上，我刚卸了妆，母亲恰巧进到洗手间，看到满脸痘印的我，惊得落泪，说：“孩子，你这是毁容了么？”我瞬间泪如雨下。在老家的日子，我迷上了琼瑶剧《鬼丈夫》，现实中，我既和鬼丈夫一样毁了容，又如女主人公般固执地思念着一个死去的人。见我憔悴不堪地沉迷其中，母亲一再流着泪说：“照照镜子，看看你的脸色有多苍白吧，已经4年了，是时候放下心结了！”她的泪水点醒了我，当我对这段痛苦的感情一陷数年的时候，可曾想过妈妈为我牵肠挂肚添了多少白发？

年后，我与一个加拿大籍华裔男孩冯柯相识，他回国内探亲，对我展开追求，母亲的话也让我开始试图走出牢笼。我们以朋友的身份开始接触，冯柯气质儒雅，幽默健谈，细心周到，是完美的结婚对象，但我始终找不到心动的感觉。我逼迫过自己，尝试再去爱，还是以失败告终。

勉强交往了3个月，冯柯要返回加拿大了，临走前，他诚挚地问我：“嫁给我，和我一起去加拿大好吗？”亲友们纷纷建议我抓紧金龟婿，但我挪不动脚步，长春有陈浩，东北有我们的双亲！我走了谁来照顾老人们？谁替我每年清明给陈浩扫墓，陪他说话？况且那时正是我对主持极度痴迷的时候，更不可能放下工作一走了之。

与冯柯分手后不久，2012年1月，我在化妆准备录制一场大型晚会时，突然接到电话通知，我主持的栏目因为频道调整暂停播出。等待复出的过程注定是漫长的煎熬，一切回到了原点，我对陈浩的思念再次无比浓烈地袭来。初恋就像一杯香醇的红酒，令我沉醉难醒，直到——

致敬命运：我没有被判处终身孤寂

2012年3月的一次聚会上，我与杨光相识。他与我同龄，吉林人，父母做生意，他大学毕业后从事工程建筑行业。杨光常常找我聊天，谈话内容都是日常琐事，并无追求我的兆头，反倒让我放下警惕。一次，我居然边吃火锅边和他煲了1个多小时的电话粥。自从陈浩走后，我再没和异性有过这样的聊天体验，我不禁暗暗诧异。

还有一次，我和几个同事吃烧烤，杨光正好路过，就加入了饭局，结果我几乎没动筷子，都是他给我夹菜。特别是大虾烤好后，我想吃又碍于佐料多又烫，杨光一眼看穿，为我把虾剥好。事后，同事说：“这人追你么？对你可真好！”一语点醒梦中人，我明白杨光对我绝非普通朋友那样简单，但他靠近我的方式让我毫不反感。

杨光陪我度过了事业低谷期。我喜欢唱歌、打台球，他随叫随到，我不爱笑，他就各种搞怪逗我笑，我脾气不好，他每次都坚持到把我哄好。多年来，终于又有一个人能够看到我冷漠坚强背后的敏感、脆弱与孩子气，无条件宠溺我。

不久后的一天，得知干爸因做结肠炎手术在长春住院，我赶到医院看望。正好杨光打来电话约我吃饭，我焦心干爸的身体，干脆地拒绝了他。不想杨光追问：“你在哪家医院？我去找你。”我连声拒绝，可他却真的来到了医院，还捧着鲜花想探望干爸。

我惊呆了，这个小伙子和别人不一样，他不仅仅是对我感兴趣，他懂得尊重我。我还是脱不开身，每聊一会天就要进病房照料干爸一会，反反复复折腾了一下午。每次我走出病房，杨光都依然在原地等我，多么熟悉的感觉啊，就像当年陈浩无数次默默等待着我一样。

临别了，杨光依依不舍地说：“这可能是我留在长春的最后一晚了，我就要去别的城市发展了。”我的心莫名一颤，我发现我竟然舍不得这个人走，破天荒地，我问：“可不可以不走？”杨光说：“除非你和我在一起，不然这个城市没有什么让我留恋的，只有你值得让我赌上所有！”顾不上理智，我只听到我的心在说：“不要走！”

干爸出院，我去送别，干妈语重心长地对我说：“孩子，这些年，你的真心与付出已经足够。你要开始新的生活，陈浩在天之灵才能安心！”在他们的祝福下，我勇敢地和杨光开始了爱情。

2012年冬的一天晚上，我和楊光看完电影后遭遇横祸，我被一个横空飞来的矿泉水瓶砸中右眼，导致眼眶骨折，眼球塌陷3mm，面临失明的危险。我崩溃大哭，杨光说：“我一定会为你治好眼睛，就算治不好，我也会一直陪着你！”在他的悉心照料下，我的眼睛得以重见光明，淤青和充血消退。但是否手术依然是个难题，不手术有可能导致眼球继续塌陷，而手术后也容易出现一系列后遗症。我备受煎熬，杨光寸步不离，为我跑遍了长春所有的医院，多番询问，众说纷纭。

为了让我得到更权威的治疗建议，杨光带我去了复旦大学附属眼耳鼻喉五官科医院，可所有名医的号都没了，再等一年也不一定能排上。杨光四处找关系，为我挂上了专家号，诊断结果变为“可以不手术”，我欢呼雀跃，这一切都归功于杨光。

为了庆祝我康复，杨光带我喝着果汁漫步在外滩的夜色中，排长队登东方明珠塔，四处吃美食。这就是杨光，他只是拉着我散步、吃喝、聊天，却一把将我拉进生活的深处。而这些平凡点滴也将杨光深深植入我的生命中，无人可以替代。

有人说，找到陪你看病的那个人，就是一生一世了。但我还必须面对真正考验我们感情的关键问题——交往一年后，我把封藏在心中多年的“秘密”告诉了杨光，并说：“我这一辈子都要把陈浩的父母当作最亲的人相处，你能接受吗？”

我本以为杨光会露出我不想看到的匪夷所思的神色，他竟没心没肺地龇牙一笑，把我紧紧抱在怀里说：“我就知道小新最善良了，告诉陈爸爸陈妈妈，他们又多了一个儿子……”简单的话语如同一把钥匙解开了我心头的枷锁。杨光不仅包容我的这种常人无法理解的对逝去恋人的执念，而且爱屋及乌，和我一样尊重干爸干妈。

朋友们催我们赶紧办喜事生孩子，但杨光不慌不忙地带我去了迪拜、北京、黄山、西塘……最终，在杨光的潜移默化下，我变得阳光，长了五年的痘痘奇迹般地消失了，脸蛋恢复了光滑！

恋爱三年后，2015年5月，我和杨光完婚。婚后，我们不时探望干爸干妈，杨光的胸怀、体贴让我幸福不已，我的主持事业再次风生水起。

好友打趣我这个“出嫁困难户”说：“杨光和别人有啥不一样？”我回答说：“其实杨光的爱就像一杯白开水，平凡无奇，不过又让人离不开，就像不喝水就会渴死一样。”在好友看来，我对杨光的评价多么不公平啊，我对初恋用尽了绚烂的词汇，对他却只用了区区“白开水”。其实如果陈浩活着，我们也要经历柴米油盐的蹉跎，从酒的浓烈沉醉进入白开水的平淡甘甜，进入真切踏实的人生，这才是真爱最好的归宿，不是吗？

谨以此文献给我的初恋，借此安放我心中一段纠缠多年的秘密往事，从此和现在的他专心未来。同时，希望《知音》的读者朋友们通过我真实的情感遭遇，相信爱情，憧憬爱情，尊重爱情。

编辑/郭军