驽马十驾，功在不舍

◎孙玉石

驽马十驾，功在不舍

◎孙玉石

骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。

——《荀子·劝学》

锲而不舍是一种坚持，在意志品质上表现为坚持性。坚持性是成大事的重要性格特质，十分可贵。这种“贵”，一在“不舍”——长时间坚持，不放弃；二在“不易”——坚持过程中要不断克服困难，不达目的誓不罢休。

人在自己喜欢的事情上，坚持到底不算难。喜欢玩电子游戏的人，可以废寝忘食，而且一级一级玩下去，直至通关。这是有兴趣做支撑，人才乐此不疲。可是，谁敢说自己能一直做自己喜欢的事情呢？总有一些事情是人必须做但不见得自己喜欢或愿意做的，但这些事情必须做。比方说责任，比方说任务，比方说目标，这些东西连着的事情，不见得是人们喜欢做的，但是必须去做。运动员坚持日复一日枯燥的训练，是为了目标；交通警察日复一日在恶劣天气下指挥来往车辆，是承担着责任；战士们不眠不休连续几十个小时在洪水中救人直至虚脱，是为了完成任务。支持他们完成活动过程的，是意志品质的坚持性。

评价一个人意志品质的坚持性如何，时间是第一个指标。说到坚持，人们会列举苏武牧羊苦寒之地的19年；会列举袁隆平从1964年到1972年苦苦寻找一株雄花退化而且杂交之后产量猛增的水稻植株的8年；会列举哥伦布从1492年至1504年间4次寻找新大陆远航的12年……

另外一个检验指标是坚持者所承受的困难的类型、次数。说到一个人历经风雨，终见彩虹，总有一些耳熟悉能详的故事会涌上来，比如爱迪生发明电灯经历过的1500次失败实验；比如欧立希与他的同事在605次失败后第606次试验成功的药物“606”；比如邓小平一生中三次被打倒，三次站起来，一次比一次辉煌。

因此，为了呈现人的意志品质，就要围绕时间、困难类型、困难出现的频率来叙述。比如归纳红军长征多么艰难，最早把它公之于世的美国著名记者斯诺，是这样写的：

长征的统计数字是触目惊心的。红军一共爬过十八条山脉，其中五条是终年盖雪的，渡过二十四条河流，经过十二个省份，占领过六十二座大小城市，突破十个地方军阀军队的包围，此外还打败、躲过或胜过派来追击他们的中央军各部队。他们开进和顺利地闯过六个不同的少数民族地区，有些地方是中国军队几十年所没有去过的地方。

——［美］埃德加·斯诺《西行漫记》

作文也好，文艺创作也好，所写文章篇幅有限，结构还要合理，就无法面面俱到。写一个人历时十二年如何如何，不可能写出他的每一天，也不能一桩桩、一件件事儿地历数下去，想表现“时间、频率”之类的内容，就遇到了“如何写出来”这个问题。

有一种办法叫“以点代线”，写好一个点，同类事情由读者自己去想象，伸展开成一条线。

疯老头送完了饭，又独自在院坝里，一声不响地练着跑步。刘思扬看了看，又问胡浩：“华子良在吓疯以前，就是这样的吗？”

“我刚来的第一天，就看到他练跑。听说，他已经被关了十几年，一直都是这样。”

“有熟悉他的人么？”

胡浩摇了摇头，“从来没看见他同谁说过一句话。我们同牢房关了五年，他也没开过口。每天放风，净在院坝练跑步，天晴是这样，下雨是这样，刮风下雪也是这样。我记得，有一年，下大雨，院坝里积满了水，疯子周身都湿透了，还是踏着积水乱跑。可是一回到牢房，就闭着眼，一动不动地坐着，活像一尊泥塑木雕的怪物。吓疯了以后，连眼神也变了，头几个月，一看见特务就发抖……”

——罗广斌、杨益言《红岩》

还可以用选取典型事件的办法来展现。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”“听雨”不变，但是处境变了，心境变了，听到耳朵里的雨声有了不同的味道。这种写法可以拿来做一个通用“模板”，“听雨”可以是任何一件代表着“不变”的事情。

如果要表达一个人的坚持到底、不屈不挠，可以效仿“听雨”这种结构来写。