一个和自己死磕的“疯子”，梦想改变世界—专访艾力

文|特约撰稿 严小沐

一个和自己死磕的“疯子”，梦想改变世界—专访艾力

文|特约撰稿 严小沐

采访艾力之前，我已经追了《奇葩说》三季了。作为一档“寻找最会说话的人”的节目，《奇葩说》很快从许多四平八稳的节目中探出头来，成为这个时代的惊喜。“奇葩”们从世界各地冒出来，叫人眼花缭乱，大量颠覆性的、有趣的信息与观点像机关枪扫射般直击你的心脏。说实话，艾力在这帮“牛鬼蛇神”里显得太“正常”了，他不擅长长袖善舞，甚至有些过于周正、过于文质彬彬了。

可他的特别是值得人回味的。人的体面有很多种，艾力的体面大概源于他的克制。骨子里的憨厚让他极少刻薄，也很少动怒，即使到了剑拔弩张的时候，他还是试图按自己的逻辑讲道理。

采访艾力是个愉快的过程，他太真诚了，很少藏着掖着，你的问题抛过去，他接住，不管是赞扬的还是质疑的，他会给你反馈很多信息，不玩套路。

很多人认识艾力，是从《奇葩说》和《超级演说家》开始的。但这个来自新疆的27岁小伙子，成名其实更早，他在几年前就已经拥有一大票粉丝。那时他毕业没两年，已经是新东方12位顶级集团讲师之一，还是最年轻的那个，他录制的《酷艾英语》在网上点击量超过5000万。对很多人来说，艾力是个传奇，是大家眼里的“人生赢家”：北京大学毕业，高颜值，擅长演讲和主持，还是畅销书作家。

但艾力说，其实自己是个疯子，想改变世界。他自嘲这话听上去像“心灵鸡汤”，可了解他的人才真正知道他的“奇葩”，他的轴。

自律让人自由，要跟自己死磕

2017年的第一天，艾力依旧6点之前起床，在6：04发出新年的第一条“酷艾晨读”叫醒微博。从2013年1月开始，艾力组织的早起团已经坚持4年了，带领大家学英语，1000多个清晨，基本没有缺席过。这需要可怕的执行力和意志力。

别人好吃好穿好这花花世界。这些艾力不是不爱，只是想做的事情太多了。密密匝匝的行程，日日与时间赛跑，生生把他逼成了数字控。

2016年岁末，艾力出版了第二本书《84000种可能》，与他的第一本书《你一年的8760小时》相隔一年半。在写作上，艾力是个新人，却一鸣惊人，给不太景气的传统出版业带去惊喜—《你一年的8760小时》出版不到一年，畅销几十万册，艾力在2015年获得了“第十届中国作家榜年度新锐作家”的称号。

在艾力一年的8760个小时里，他确实尝试了很多种可能。

艾力成为“男神”，大概是在拥有了六块腹肌之后。这个过程并不容易。在那之前，艾力自嘲“很衰”，亦不修边幅，是个180多斤的胖子，久追“女神”而不得。为什么想要六块腹肌？因为他出镜的机会越来越多，要录制英语脱口秀，上喜欢的演讲节目，到全国各地办讲座，这些都让艾力对外形有了更高的要求。必须减肥，最好还要有腹肌，最好是六块。知易行难，何况艾力是一个没了大盘鸡就感受不到人生乐趣的新疆人。

他自然是有办法的，这是艾力的可贵之处，再麻烦的事，到了他那里，也会有千奇百怪的方法。

他跟微博的粉丝打赌，要在2013年3月前，用两个月时间练出六块腹肌，如果没完成，就给所有转发这条微博的人每人充100块话费。这条微博最终被转发了3900次。签下了军令状，又不想破产，鬼知道那两个月他经历了什么—两个月后，艾力出山，他的高中好友打趣，说他简直像“剁”了50斤肉放在家里。

除了减肥，在那一年，艾力还录了52期《酷艾英语》节目，做了自己的App，编了5本跟英语学习有关的工具书。因为事情多，艾力不得不进行时间管理，于是独创了“34枚金币时间管理法”：把从早上7点到晚上12点这17个小时规划成“34枚金币”，睡前回忆金币是怎么花的，并用不同的颜色归类，总结当天的收获。据说这种方法现在已经有上万人在使用。

之后上《我是演说家》和让他大火的《奇葩说》，艾力渐渐走到更多人面前，成了一个走在路上会被人拦下要签名的人。

把自己放在聚光灯下是有风险的。人们崇拜偶像，也解构偶像，缺点一旦被几何倍级放大，任何瑕疵都有可能成为压倒骆驼的最后一根稻草。

艾力比同龄人成熟，也更稳重，虽然也会在节目中插科打诨，但你能明显感觉到他志不在此。他始终是周正的、憨厚的，没有太多攻击性。用时髦的话说，他是一个暖男。

这种稳重大概源于他惊人的自律。所有特别自律的人都能吃苦，有恒心，有毅力，有一股人所不及的狠劲儿，这样才能从茫茫人海里跳出来，成为闪闪发亮的星星。日本著名的设计师山本耀司说：“我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的人生，那样的自由才是珍贵的、有价值的……做一个自由又自律的人，靠势必实现的决心认真地活着。”

这类人享受自律以及自律带给他们的自由和安全感。这种自由看似被更多的事情裹挟着，但这是一些人与世界和谐相处的方式。

艾力第二本书的发布会是在艾力的母校北京大学举行的，他的老板兼恩师俞敏洪坐镇，台下座无虚席，来自外语系的学弟学妹还有慕名而来的人把报告厅围得水泄不通。艾力坐在舞台正中央，谈笑风生。

俞敏洪点评他：“艾力让当下奋斗中的年轻人看到了一种真实，一种通过个人奋斗能成功的真实，他追求的是阳光下干净清白的成功。一个人即使没有任何背景，靠着日复一日的坚持和努力，也能在一个领域做到极致。世界需要实干家，天赋和踏实是这个时代的稀缺资源，他身上都有。”

他不是一个没有故事的男同学

22岁之前，艾力基本上没有吃过太大的苦头。如果说有，顶多是高考前狠狠逼了自己一把。艾力在高中的成绩只算中上，自从高三把北京大学作为目标，他每天只睡四五个小时。凭着这股狠劲儿，艾力完成了人生的第一次逆袭。

大学四年顺风顺水，中途艾力从计算机专业转到了热爱的英语专业，也曾挂过科，逃过课。作为《魔兽世界》的忠实粉丝，北京大学西门的小网吧也曾见证他日日夜夜疯狂迷惘的青春。

如果日子一直这样往前飞驰，出了校园他照样可以轻松地做一个体面有趣的人。艾力从高空被一把拽下来的时候很突然，甚至来不及思考。生猛的现实，飞扑到他面前。

2011年夏天，还有十来天，艾力就要毕业了，他心里盘算着要把爸妈请来参加自己的毕业典礼。因为入学时，要强的他坚持自己单独去学校—一个人从乌鲁木齐坐了74个小时的硬座到北京，下火车的时候瘦了3公斤。

“我总幻想着，在毕业典礼的时候，让我爸妈看一看，他们的儿子在全国最优秀的大学之一结束了自己的学业。”可惜，这成了艾力无法实现的梦。

2011年6月15日，艾力的父亲阿不力孜·赛丁下乡挂职，在为乡民安装太阳能路灯时突然被车辆撞倒，因公殉职。那一年，他50岁。在这之前，他原本的计划是：在接下来的一周陪女儿参加中考；再过十多天，就可以去北京亲眼见证儿子毕业。

你永远都不知道明天和意外哪一个先到来。有些时候，我们总觉得自己的生命是无限长的。接到消息，艾力立马放弃毕业典礼，匆匆赶回乌鲁木齐。在回家的飞机上，他哭了一路。艾力说，那是他最后一次哭了，从那以后，他再也流不出一滴眼泪。

父亲是天，是一家人的支柱。他走了，一个家天崩地裂。艾力枯坐在自己的小屋里，从天黑到天亮。母亲因巨大的打击深度抑郁，痛哭不止，瘦了一大圈。

生活一团乱麻，甚至来不及悲伤，22岁的艾力便要考虑怎样照顾好母亲和妹妹。没人可以分担，只能自己扛起。为了母亲的医药费、妹妹的学费，艾力一头扎入尚无起色的事业。毕业像个分水岭，瞬息万变，前一晚还在燕园无忧无虑地享受荣耀，后一夜在偌大的北京连个落脚的地方都没有。连续五次租房被拒，艾力深夜坐在中关村的马路牙子上，看万家灯火。

那些困难，需要艾力级级通关，真枪实弹，避无可避。每一天都是难熬的，每一天都是劫后余生。原来，人是可以在一夜之间成熟的。就像你无法阻止一辆远去的列车，笛声轰鸣，车轮飞速旋转，已无回头路，那就往前飞驰吧。

自此，艾力脱胎换骨，独自忍下所有的痛，很少再提起。从那之后，艾力也格外珍惜时间，对自己狠起来。知乎上有人如此说：“说起比惨，艾力其实比任何人都更有资格讲故事，但他就是不肯，讲得点到即止。和马薇薇一样，在从高手成为绝世高手的道路上，他们的对手只有自己。”

我就是那个“疯子”，我想改变世界

其实艾力的“傻”很多人都知道。蔡康永、高晓松、马东这几个颇有阅历的睿智老男人，大概一眼就看明白了艾力的“奇葩”：他竟然真的想改变这个世界！

在马东眼里，艾力是那个每天不断推着石头上山的人，他甚至不愿意用“傻傻地坚持”来形容艾力的执着。没有人可以嘲笑别人的梦想，艾力只是坚持做对的事，不计得失，不问收获。

办早起团、免费做英语脱口秀节目、自费给读者寄书、创办时间管理法、做慈善……但他自己录节目时，还背着大学时代200块买的双肩包。

时代更迭，像暴风骤雨来临前的海面，潮起潮落，无数人出头，趁这风浪来临，快速抢占好位置把自己“变现”，再去争抢着做下一个弄潮儿。聪明地活与笨拙地坚守，很明显，艾力更倾向于后者。他不是淡泊名利的人，只是有一套自己的世界观。他笃定内心的法则，这在同龄人中非常少见。他直言，这辈子有点儿贪心，不想只做一个精致的利己主义者，也想利他，像他父亲那样。

“在父亲出事前，我做所有的事情都是为了自己：考北京大学，是为了自己；找好工作赚钱，是为了自己。父亲的葬礼是在老家喀什办的，我记得当时葬礼上来了很多不认识的人，一问才知道，父亲生前帮助过他们。可能我父亲确实走得比较早，但他一直活在这些人的心里。我当时就想，如果我一直这样为自己活下去，我也可以活得很开心。但到最后，大家想起我唯一的成就就是考上了北京大学，牛，然后就没了。我的校友，包括很多哥们儿也都有这样的困惑。我们的生命到底什么时候能变得有意义？就是可以为别人多做一点儿事情的时候。在我心里，父亲不仅拯救了世界，也拯救了我。”

父亲，这大概是艾力所有力量的源头，是他蜕变的重要契机，一个让他飞驰起来的秘密。

可想要改变世界，谈何容易？连大声说出来都是极难的。马东说：“被误解是表达者的宿命。”不了解的人，以为他是行走的“心灵鸡汤”；看不穿的人，以为这小子疯了。年轻人生在这个时代，是幸运的，也是不幸的。物质的极大丰富让他们的求学生涯未受磨难，但一毕业就被抛向社会，来不及追梦，就被被生活的重担压得喘不过气来，怎么改变世界？

不过艾力没有太多时间面对质疑，就已经热火朝天地投入新生活。“其实你不必在乎别人说什么，因为你才是那个听到命运召唤的人。”之后艾力结合自己的语言特长，四处做演讲，出书分享经验。有人开玩笑说，艾力的风格是传销式的，通过密集地打鸡血，让你马不停蹄地行动。但他不只是喊口号，他本人也是他所发起的活动的践行者。强大的自律、靠谱的方法论、惊人的执行力，艾力的成功有迹可循。

如果说有的人改变世界是革命式的，轰轰烈烈，那么艾力式的改变世界则是润物细无声的。安于耿直温暖的“直男”人设，乐于成为芸芸“奇葩”中一个“梗”，或许连艾力自己都不知道，他改变世界的梦想正在悄悄实现。

他的好友大冰说：“幸福有84000种不同的面貌，而艾力选择了善良，更选择了奋斗。”

没有人是完美的，“什么样的人都结识过，什么样的活动也都见识过”的斗士艾力，坦承自己曾经的不自信和脆弱：“遇到大事，我也会紧张，去卫生间待一会儿，甚至会吐。但我们可以不断精进，时刻准备好迎接命运的挑战。有一天，你会抵达自己的光明之地。”