艺术的温度：追忆李焕民先生

2017-02-16吴长江

中华书画家 2017年2期

□ 吴长江

艺术的温度：追忆李焕民先生

□ 吴长江

2016年4月3日，我抵达青海泽库写生的当天晚上，就接到友人发来李焕民先生病逝的消息。这个消息非常突然，让人痛心。4个多月前，就在“中华文明历史美术题材创作工程”的草图观摩会上，我曾到成都，还同李焕民先生见面晤谈。没想到，那次相会竟然成为我们最后一面。

李焕民（1930-2016）先生是一位传奇人物。早在解放前，他就和侯一民等先生一起从事党的地下工作，并且两进中央美术学院（第一次是北平艺专）学习，是中央美术学院第一届“美术干部训练班”的。1951年毕业之后，李先生分配到四川省美术家协会工作，自此在四川扎根。这些特殊的经历，丰厚了他的艺术创作，使他养成了做事严谨、认真的性格—想不好的事情不会说，想得非常充分之后才会谨慎、深入地表达出来。李焕民先生曾任中国美术家协会副主席，四川省文学艺术界联合会党组书记、执行副主席，四川省美术家协会副主席，四川省美术馆馆长等职，不仅是一位在创作上成就卓越、影响深远的版画大家，也是一位重要的美术活动组织者和社会活动家，他对四川美术发展、对中国当代美术发展的贡献是无可替代的。

作为一名艺术家，李焕民先生的创作影响深远，原因就在于他坚持按照艺术创作的规律，不断深挖自己创作的题材。我曾听李焕民先生介绍，在20世纪五六十年代，他曾深入四川甘孜藏区，一住就是好几个月，为了深入了解他们的日常生活和精神状态，还和藏区人民共同劳动。那个时候的交通条件、生活条件都很简陋，稍有不慎就会出现危险，但是李先生就是这样走过来的。他谈起创作《牧场》那件作品时，他的夫人将积攒了半年的粮票交给他，因为那时候非常艰苦，后来李先生在藏区待的时间很长，粮票没了，也回不来，就轮流去牧点吃饭，像要饭一样，就这样坚持下来。也正是因此，他的作品朴实、感人且富有新意。李焕民先生的许多作品都是他长期深入基层生活，深受其感动而创作的。他的作品不是现实生活的原样照搬，而是带有自己的理解和艺术的升华。无论是他从20世纪50年代开始创作的一系列作品，如《扬青稞》《牧场》《初踏黄金路》《藏族女孩》《攻读》，后又参与刻绘的《红岩》小说插图，还是进入老年之后创作的《高原之母》《远望》，从中都可以感受到凝重而鲜活的力量，而这一切都源于他长时间积累而成的深厚学养。应该说在每个历史时期，他奉献给美术界和社会的艺术作品都是掷地有声、饱含着强烈艺术感染力和表现力，具有深刻思想内涵的。

李焕民先生的作品，不仅在国内具有深远影响，在国外也有相当广泛的传播。一位友人曾送我一册60年代初前苏联出版的版画集，其中就有李先生的版画《扬青稞》。李焕民先生曾经在欧洲、美国、日本等地举办展览，反响非常好，因为他的作品紧紧抓住了表达人的情感这条主线，尤其是在描绘藏民题材的作品中，抓住了那些特别感人的细节刻画（如《攻读》《藏族女孩》），恰到好处地运用了版画造型语言，并且摈弃了版画语言中“板”的那些东西，显得简洁、概括、鲜活、生动。像《藏族女孩》这件作品，用水印套色的形式创作，语言清新活泼，表达了一种朴素的美。李焕民先生的作品特别注重对人物情绪、动态“度”的表达，注重对人物内涵的把握，这是他深厚学养和美学积淀所决定的，所以他的作品耐人寻味、质朴隽永。即便在今天我们读起来，仍然能真切感觉到他对版画艺术的深入理解，对艺术创作分寸的恰当把握及其作品背后的厚度，

李焕民及其写生采风照片一组

李焕民先生是我的老校友、老学长，从少年时代开始，他就在各个艺术门类中进行实践，为他一生的创作开拓出宽广的发展道路。除了他终生热爱的版画，李先生还有油画情节。据他的家人介绍，在“美术干部训练班”的时候，他想成为列宾那样的大画家，特别想画油画。后来，他到了四川，因为条件有限，就搞起了版画。所以，像木版画《扬青稞》实际上还是有油画的颜色。当时他画了很多速写、草图，可惜“文革”中遗失了。李先生的艺术感觉特别好，他给宋广训的信中画的草图就是后来作品的雏形。在创作中，李先生一直秉承着这样一种精神，就是不断探索、不断求新、不断在作品的精神内涵上去发掘，下功夫打进去。他不安于保持现状，不断对自己的创作提出新的要求。就在2014年第12届全国美展上，年逾80岁的李焕民先生创作的《守望》作品喜获银奖，从这件获奖作品上，我们可以看出他仍然很熟练、很深入地把握着版画造型语言的特色，这让他的作品充满恒久的力量。

李焕民先生不仅聪明，而且勤奋。比如《攻读》，他自己刻了4遍。刻一遍，不满意，然后在木刻稿子上再修改，再刻、再改……直到最后达到那种很粗犷、很有力量的效果。又比如《换了人间》，表现一个盲人牧民和一个小孩在一起。这件作品的创作，他是思考了很长时间的。他曾经到休养所去采访，画面上的盲人是有原型的，但是画完了之后，总是感觉还缺少东西，所以这张画就放下了很多年。有一天晚上，灵感来了，就加了一个女孩，他希望让这位老人有一种愉悦的感觉，可以反映出时代的变化。于是，他就设计了一个情节，把小女孩放在老人的怀里，合情合理，像是一种祖孙的交流。那时，他还专门找朱理存的小女儿作模特。

在创作材料方面，因为当时物质条件差，要是做大的梨木版，过程就比较多，要经过许多的翻版，素描就留不下来了，所以他经常在用过的板子上面用刨子刮了，再用砂纸打磨，继续使用。他从事创作从来都是精心修改，最后这件作品《守望》，他用了3年时间，当时他已经是83岁高龄了。他刻的时候对自己要求高，刻了一半又放下了，来回画素描稿就用了几年。2012年他又去了藏区，去寻找一个生活中的原型：一位藏族妇女，然后对着这位妇女再画稿子。这件作品是上下两块版，下身的袍子，他觉得刻得拘谨了，就想放弃，但是全家人，包括他女儿李青稞，都鼓励他坚持下去。李青稞说：“两张板子，从画到刻，最后完成的时候，我们全家都感到非常震撼。80多岁的老人居然硬是把作品完成了。”从他的情感上来说，在生命的最后阶段，希望自己完成一张代表作，以此表达他对艺术始终不渝、精益求精的精神。

李焕民换了人间 70.5×68cm 1979年

李焕民高原之母 65×71cm 1996年

李焕民织花毯 27×19cm 1953年

李焕民攻读 60×70cm 1962年

李焕民宝贝 110×70cm 2008年

李焕民拉萨街头 50×33.5cm 1958年

李焕民藏族女孩 42.5×23.2cm 1958年

在艺术思想方面，李焕民先生的创作受到了王朝闻美学思想的影响：素材不等于题材，题材不等于主题，素材是来自于生活中的资料，所以需要提升。《初踏黄金路》这件作品当时就画过写生—满地金黄的青稞，藏民同胞空车进了青稞地，出来时满载而归。同样，《牧场》也是通过深入观察，得到了许多细节。这些创作的产生，都是他深入生活的结果。李先生一直强调，创作要合情合理、要有说服力。

李焕民先生的作品充满着人情味儿，充满着对普通人的深切情感、对祖国的热爱，我觉得他是带着一种大爱来进行他的艺术创作的。李先生在他的创作道路上，坚持一条原则，就是自己的创作不变形。因为藏民的形象彪悍，非常俊美，这本身就足以使我们在版画创作上发挥得淋漓尽致了。如果变形了，可能就失去了藏民族的那种英俊、威武的气势。李先生几十年如一日坚持以黑白为主的版画语言，应该说是愈老弥坚，越来越深入、丰富，版画语言越来越有厚度。所以，我们今天纪念李焕民先生，主要的还是要学习他对待艺术、对待生活、对待友人、对待普通民众的那种深厚的情感。如果没有这种情感，李先生也不可能在艺术道路上不断地走向新的高峰，在每个历史时期创作出那么多精彩夺目的优秀版画作品，其中不少作品已经成为共和国美术史上最具经典性的代表作品。我觉得李焕民先生身上的这种精神，值得作为新中国美术史上一个重要的个案去研究、学习。

李先生创作的另一个特点就是使用生活原型，再在这个基础上高度提炼、概括。比如《送伞》这件具有文学意味的作品，比如《攻读》里如雕刻般结实厚重、孔武有力的人物形象，如果说没有对藏族人民的深入观察与了解，没有扎实深厚的造型能力，在表达上就会很难，就会流于一般的照相化表现。但李焕民先生艺术的感染力，就在于他对艺术对象的深刻理解，并在此基础上做出的艺术处理。因为他的写实木刻作品，艺术难度在于，如果不进行概括，那就如同照片一样。他的版画作品概括得极其适当，深具内涵，浸透着一种淳朴的美，这种美是刻意求不来的，必须是艺术家个人情感的自然流露，同时也是文化素养、美学积淀的表现。

在观察藏民、游牧民族的生活细节方面，如何描绘他们的动态、眼神，李先生的观察是十分深入的，给我们很多启发。像李焕民先生这样的老一辈美术家，坚持在自己的创作道路上大踏步前进，不受社会、环境等外在方面的影响，十分可贵。尤其是这十几年，有些画家放弃了自己的艺术追求，去做更容易的事情，但是李先生没有，他仍然坚持在板上用刻刀一刀一刀地刻，一个草图接一个草图地推敲、完善，甚至放弃再重新画出新的想法，最后达到他创作上高度概括和主动表达的状态。李先生这种锲而不舍的精神值得我们学习。

我跟李焕民先生的感情很深厚。记得在1995年，我去阿坝州写生，到成都拜访李焕民先生。李先生专门给阿坝州群艺馆的藏族干部写信介绍我们。后来我们到了马尔康地区，由他们带领我们去那些有碉楼的藏族村落写生，让我们获得了许多一手资料。早些年从四川藏区写生回来，我常常带一些现场画的写生，请李先生提意见，这也成了我的一种生活和创作习惯。李先生曾经给我写过好几篇评论，每次写作之前都要和我通电话，了解创作的动机、方式、创作特点和绘画语言。在此基础上，再去仔细地写作，很准确、很实在地把握每一句评述。2010年3月，李焕民先生为我的一个展览撰写序言，在序言之前还专门写了一段话：“吴长江先生，序言写好了。由于我们相距太远不能深谈，仅靠二手资料不一定能谈到点子上。如觉得写得不像，可以不用，不要不好意思，我依然如故。如有差错你可以改动，你工作忙还能去高原，真不容易。注意身体、眼睛。”行文中流露出对后辈的关爱之情和严谨的工作作风。2007年以后每次到成都参加美术活动，遇到李焕民先生，他都是很关切地说：“长江，你们太累了，你们真不容易，一定要注意身体！”而且，他还常常提醒不要耽误了创作。每次听到这些温暖的关怀，我都特别感动。对我在高原现场写生的创作方式，李先生十分赞赏，他觉得这种方式可以把那种鲜活的、生动的形象经过提炼后捕捉下来，所以他非常支持，并鼓励我坚持下去，画出深厚和温度来。后来我在藏区现场用巨幅的纸张进行水彩创作的方式，他也了解得非常详细，他觉得这种创作形式本身也是对创作者自身体能、造型能力的挑战。一个人物的写生大约要画五六个小时，甚至更多，在这个基础上，要进行高度提炼和概括，在创作状态上必须高度集中，不然就不可能完成。因此，李先生认为，这种方式是在写生基础上进行的一种实地的、现场的创作。去年12月和李先生见面的时候，他还在谈论我的大幅水彩的创作，并帮助我进一步深入。他看到我的创作在原来的基础上往前走了一步，也觉得非常欣慰，还希望我能够画得更充实、更深入、更活泼些。而且，版画家总忘不了一句嘱托的话：再概括些！再概括些！实际上这些经历对我的创作来说，都是非常宝贵的点拨，我铭记于心。

李焕民初踏黄金路 54.3×49cm 1963年

正是因为得益于像李先生一样老一辈艺术家的支持、理解、鼓励，在繁忙的行政工作之余，我没有忘记自己的美术家身份，没有忘记把创作这根弦绷紧。几十年来，我坚持每年都利用假期到青海、四川的高原牧区，去搜集创作素材，做一些短暂的现场写生创作活动。能够一直坚持下来，得益于李焕民先生等老一辈艺术家的鼓励、支持和期待。当然，从他们身上学到的东西很多，不局限于绘画创作、表现方式和技巧。李焕民先生对待人、对待事业、对待国家的那种源于内心深处的人生态度和乐观精神，时时感染鼓舞着我们，督促我们全身心地投入到工作和事业之中，努力在工作上做出成绩，团结和带领全国的美术家，搞好创作。也正是有李焕民先生这些老一辈美术家对我们的支持、鼓励和告诫，我们才能坚持在这条路上一直走下来。

从李焕民先生的艺术、学养、创作、为人师表等各个方面，我们都可以学到很多东西。无论是表现藏民族还是其他民族，他的艺术始终是中国的，源自自己人民原汁原味的生活，在这个环境中提取艺术创造材料，李焕民先生的艺术创作具有永远的生命活力。所以我想对李先生的最大的怀念，就是学习他这种精神，力争在版画艺术创作上能够走出更加宽广的道路。

李焕民先生因病离世，是美术界不可弥补的损失。我们要从李先生的艺术创作中，找到深入刻画、表现人的情感的艺术语言。继续做好自己的创作，是对先生最好的纪念。

（作者为中国美术家协会副主席）

责任编辑：陈春晓