赵之谦：用篆刻记录刻骨铭心的爱

2017-02-10□左哲

老年教育 2017年1期

关键词：赵之谦边款金蝶

□左哲

赵之谦：用篆刻记录刻骨铭心的爱

□左哲

《牡丹》清·赵之谦

《玉簪海棠》清·赵之谦

100多年前的晚清道光九年,赵之谦生于绍兴城内开元寺东首大坊口，一个家道中落的商人家庭。家中小本经营，其家原本薄有田产，能勉强维持生计。赵之谦天禀颖性，少而好学。14岁时，母亲积劳成疾而殁。当赵之谦15岁时，又因兄长为仇家所诬，一场官司，迫使赵家卖田鬻产，从此家道中落。赵之谦在家境破落之时与范敬玉结婚，时年19岁。范敬玉较赵之谦年长一岁，在家时随其父默庵先生读书，遍读五经四书，喜为诗，写字亦佳。赵之谦中《亡妇范敬玉事略》说，范敬玉六岁时求父授书，母亲安抚她说:“如你是男孩，当读书明理，既是女的，就算了吧!”但她坚持读书，认为女的不应矮男的一截，“七年，遍五经，喜为诗，书宗率更(欧阳询)。”范敬玉常鼓励丈夫:“不在科名上图幸进，要在学术上开先路”。在一个功名先行的年代，这是一般妇女所不能企及的，真是不仅有学，而且有识了。婚后，两人生活虽然艰苦，但彼此伉俪情深，相勉以义。尤其是范敬玉对赵之谦，更是关心体贴。过了一年生了一个女儿，也长得十分聪明、活泼可爱，在贫苦生活中，又增了一份负担与乐趣。

道光三十年，赵之谦受绍兴知府缪梓赏识，纳入幕中，司职府上的文案笺奏等事务。其时，太平天国运动蓬勃发展，席卷江浙，赵之谦随缪梓辗转温州、福建一带。而范敬玉，则留在绍兴主持家务。同治元年，太平军攻克绍兴，赵之谦家因战火被焚，亲友亦遭杀戮。范敬玉携女避难至母家。

不久之后，年仅一岁多的幼女惠榛夭折，范敬玉肝肠寸断，不久遂病殁于绍兴娘家，年仅35岁。因战事影响，赵之谦直到两个月以后才在福建得知妻女过世的消息。当“家人死徙，屋室遭焚”的噩耗传来，赵之谦伤心不已:“我妇死离乱，文字无一存。唯有半纸书，依我同风尘。”“今我不陷贼，生存非我喜。洁身对君父，负心与妻子”。两个恩爱的人，从此生活在两个不同的世界了，世间最远的距离莫过于此。接到家书，赵之谦悲痛欲绝，改号“悲盦”，并刻“悲盦”一印，刻款云“家破人亡，更号作此。同治壬戌四月六日也。”往事历历在目，共贫贱、交勉以义的妻子与他永远地离别了，另一端的亡妻和亡女成了他永远的牵挂。表达爱的方式千变万化，海誓山盟的说辞也越说越新。生活在那个时代的赵之谦，不可能有现代社会一般的表达方式，赵之谦选择了拿起一方方印石，通过自己的才情，将他的哀思寄托于方寸之间。当年夏天，赵之谦将他的斋号取名“二金蝶堂”，在“二金蝶堂”的边款中，赵之谦记述了17世祖万里寻父金蝶扑怀的故事，感叹自己遭离乱、丧家室的遭遇，希望自己的妻子也能像金蝶扑怀一般回到他的身边。两年之后，赵之谦刻了一方“餐经养年”的印文。印的边款一边为佛像，在另三面的边款中赵之谦记道：“同治三年上月甲子正月十有六日,佛弟子赵之谦,为亡妻范敬玉及亡女惠榛造像一区,愿苦厄奚除,往生净土者。”赵之谦内心的苦痛，由此可见一斑，即使是再多的时间也消磨不了他内心的忧戚。与吴昌硕、黄牧甫相比，赵之谦的篆刻作品数量要少很多。而在他为数不多的篆刻作品中，对妻子的哀悼之作占了很大一部分。除“悲盦”印之外，赵之谦又连续刻了“如今是云散雪消花残月阙”“家屋漂临长逝者皆不返矣”“如梦方觉”“我欲不悲伤不得已”“苟全性命”“不忍便用诀”“俯仰未能弭，寻念非但一”“安定”等印文，寄托对妻女的思念。

大音稀声，大象无形。赵之谦没有歇斯底里，也没有声嘶力竭，却是刀刀血痕饱蘸深情。用入石三分的刀痕和那一道道深深浅浅的线条，记录着刻骨铭心的爱。