羌红默听我重新激荡的心跳（组诗）

□祭 鸿

我在遗址看见失散多年的兄弟

我在遗址看见失散多年的兄弟

和他的女人，隔着烛火跳动的温暖

琵琶一样饱满的微笑，如挂在枝头一尘不染

腾出一只手，将心里的钢筋连根拨出

挤干苦水再吸足阳光，眼里终于长出翅膀

攀上人心之巅，捕捉浮云的变幻莫测

要逃就逃进废墟下面，要躲就躲进蚁穴中

时光从雨水的缝隙渗漏，无论以谁的名义

我都不会被你带走，即使信仰陷进泥潭

我也是一截永不沉没的枯树桩

写给故乡的家书，是一张过期的准生证

忧伤禁锢成一潭秋水，望乡台下，我的兄弟

钻进我的肺胸，渗入我硬化的毛细血管，在七月半

成为躲在门后的祖先，贪婪地吸食刚点燃的香火

冬天已经在不远处磨刀霍霍，穷骨缩进体内

香烛燃尽，所有的祝福便被踩在脚下，这日子

越捂越有后劲，越刨越显原形

背土豆的女人

一条胳膊留在废墟下，陪伴长眠的青春和爱情

从废墟里捡回儿子绣着羊角花的书包

和少一条腿的男人。阳光将体内的冰块击碎

你将残缺的身体当礼物，送给秋天

女人和男人，互为拐杖，一夜之间

捏出一个玉米般饱满的儿子

见风长高，如丝茅草放肆地摇曳

撕裂骨髓的痛被夕阳包裹，埋进土里，

长成半坡土豆，和拔不尽的白发

一只衣袖荡出秋天的萧瑟，土豆在背上

沉重如踏实的希望。少一条腿的男人

在吊脚楼喂养炊烟。天际线缝补日子的撕裂

生活就是矮矮的屋檐，黄土滋养初秋的雨水，空袖管

被孩子牵住：“妈妈，我上学时可不可以用哥哥的书包？”

背土豆的女人，将灰暗的暮色笑出一抹霞光：

“儿子，那就是你的书包。

哥哥已经转世，成了你。”

羌红窃听我重新激活的心跳

总有一条能套住我，如前世未解开的结

迎客的乌铳，将乌鸦赶往冬天

我站在石椅羌寨吊脚楼上，看寒流之外

伸手够得着的，不远处我的老年

鼻息涌动如秋水，另一个我走向虚无的背面

歌声清亮，如十年磨出的锋利。隔着精致的面具

洞穿前世的罪恶与孽缘。我在羌红的牵引中回眸

早已分道扬镳的青春。思念在瞬间勃起

秋天躲进我体内，如冷却的陨石

日子被咂酒装点，加了蜂蜜，

依然如哽在喉。你在我的左腕

偷吻着我散乱的脉搏，窃听我重新激活的心跳

余生和电瓶车一起走走停停

儿子和孙子都跑得比你快

一声招呼没打，就将你滞留在尘世

不孝啊！你站在夏天，控诉五月的青黄不接

石头在废墟上犹豫，要不要再来一次舞蹈

死亡证如拦腰折断的旗杆，将前世今生击穿

日子被粉刷得猝不及防，覆盖河面上的冬天

两个人的名字换成纸币，一半烧给废墟下的家

一半换回一辆电瓶车，在街边等候

赶往春天的幸存者。老骨头被烧酒泡软，在黄昏

与电瓶车相互打量，触手可及的天堂

活着就是积云成雨。余生还长。你总是不急

与电瓶车一起走走停停。在通往黎明的路口

捡起长夜的遗梦，也捡起自己。裹紧秋色为袄

将体内的灰烬捂出火星

点燃礼物般的余生