我给个体书商打工的经历

文汤礼春

我给个体书商打工的经历

文汤礼春

（接上期）

在上海时，舒带我和阮一起到上海文庙路图书市场去考察。到图书市场后，他说这里有个老板曾打电话向他要1万本某杂志，后来又无音讯了。

我们在图书市场随便逛起来，走到一家挂着某某出版社上海经营部的书店，舒见该店也批发杂志，便跟店老板谈起来。谈到各自的一个书商朋友，相互都认识，又谈到前不久的长沙书会，老板说：曾看到某杂志，想要，但找不到卖方，想不到在这里遇到了舒，俩人相见恨晚，马上谈到今后的合作。为了表示诚意，这位老板非要请我们吃饭。他带我们到附近一家比较高档的酒楼，还专门点了一条2米长的大王蛇。蛇宰杀后，取出胆，泡在小酒杯里，舒连胆带酒一起吞下。席间，该老板谈到上海的图书批发市场，只批50家。所以店面很贵。该老板透露，最近他买了一套三室一厅的房子，花了30多万。通过交谈，舒分析这位老板黑白两道都熟，敢进黑书。该老板表示，以后只要舒出了书，发1万本给他就行了。

这次上海之行对舒来说还有一个很大收获，就是我买了一本《真实的历史》一书。这本书以后帮助舒做了一期杂志，印了七八万本，让舒又大赚了一笔。我购买此书还费了一通周折。到上海的第二天早上，我见舒还没起床，便到附近一家书店去逛，在书店一个角落里，我发现了这本书，我翻了翻，觉得有许多内幕资料，很有价值，舒肯定喜欢，便想把它买下来，但却发现没有定价，只是在最后一印夹了一张手写的纸条，标明56元。我分析，这是个体书店，想卖个好价。我就悄悄将书中夹的纸条丢掉，拿着书到柜台去问多少钱，心想如果要价在30元内，我就把它买下来。谁知，收银员见书上没有标价，便去问经理，那位女经理很精明，大概看出我是真心想买。就说：这书无价，下午我们问了价你再来。下午我再去时，书店开价到98元。我想：明显是想宰我一刀。我便赌气没买。第二天我将此事告诉舒后，舒一听我讲的内容，说：这种书再贵也要买，只要我们用得着。

虽舒指示再贵也要买下来，但我觉得那家书店太坑人，我还是先去别家书店逛逛，如果实在买不到，再去那家买。谁知仅隔了一天，我在虹梅地铁站旁的一个书店就发现了这本书，定价才30元。我当即买了下来。当我把《真实的历史》一书交给舒后，舒一边看一边赞叹道:我们就以这本书做一期杂志，一定卖点好！

此次从上海回去后，舒又出差了。原来他编了一本书，正要出版，但一些出版社怕书的内容有迷信东西，不敢接受。后来，舒联系找到一家出版社，同意15000元钱卖一个书号给他出此书。舒此次去就是专门上门交钱拿书号的。舒走前，叮嘱我快点将《暗杀李登辉》写出来。

舒走后，我就开始创作《暗杀李登辉》。我开始夜里构思，白天写作，一口气写了7天，终于完成了3万字的中篇传奇故事《暗杀李登辉》。

舒宗其回汉后，看了我写的《暗杀李登辉》，说写得不错，但要我压缩一些。我有些舍不得压缩，舒后来自己动手，将我的《暗杀李登辉》删减到2万字左右。并在各段上取了很长的小标题。

随后，舒宗其就用我写的这篇《暗杀李登辉》作为主打标题，出了一期杂志，印了10万册。就在我们这期杂志推出到市场上后不久，我在图书市场又发现了另外一本杂志也照登了我写的《暗杀李登辉》，我将此事向舒反映后，舒叫阮祥冰去调查一下，看谁抄袭了我们的作品。阮祥冰带着我从批发点查起，最终查出来，也是一个个体书商出的，跟他们还是朋友。所以舒就说不查了，此事也就不了了之。

在书商手下打工的人

那个时代的中国，下岗工人和外出打工的人真多呀！前面提到的小杨，是个才20来岁的小青年，高中毕业后因没考上大学，只有出来打工。好容易找到一个工作，可往往没干上几天就被炒了鱿鱼。他一年曾有好几次这样的遭遇。他反思是因为文化不高没有文凭的原因。我想，也许还有他自身工作不卖力的原因。

小杨的父亲曾是个军人，转业到武汉牛奶公司，干了几年，觉得工资太低，又没前途，就跳槽到汉阳一家工厂。可干了不久，那家工厂不景气，累死累活一个月才拿200元工资。为了生活，只有再次跳槽，应聘到舒宗其所居住的小区当电工，一个月也就五六百元。小杨的母亲和姐姐也都是下岗工人，厂里连生活费都发不下来，出去找工作也很难，就自己开了家小饭店。结果因食客欠账的钱不好要，导致小餐馆不仅开不下去，还赔了不少钱。

小杨在舒宗其手下当发货员，每月400元工资，另加60元的交通费。而小杨除发货外，舒还常指使他打杂。就这样，舒仍不满意，小杨仅干了2个月就他把辞退了。因小杨的父亲在舒所居的小区打工，舒不好当面辞退他，就把任务交给了我。我们临去上海出差的前一天，舒叫我给小杨460元钱，并对他说：我们要出差，什么时候回不能定，叫他回家休息，什么时候回来等通知。舒还嘱咐我，一定要小杨把房间钥匙交出来。我按舒的话跟小杨说了，小杨交了钥匙，大概也明白又被辞退了，一副黯然神伤的样子。我心里也不好受，因为我也是个打工者，同病相怜啊！

舒宗其的算盘打得很精，因为在下一期杂志出来之前，是不需要发货员的，两个月后，当我们编辑的《暗杀李登辉》那一期出来后，舒宗其又聘来一个发货员。他叫章培，是舒宗其上职大时的同学。章培和我的年纪一样大，一看就是个老好人。他原是武汉一家电器厂的副厂长，90年代中期，他和老婆的工厂同时倒闭了，老婆下岗后，应聘到某银行食堂做饭，一个月280元工资。而他自己则为武汉的一家报社跑发行，每天骑着自行车把报纸送到千家万户，不论酷暑还是严冬，每天天蒙蒙亮就得骑着自行车赶到发行站，工作很辛苦，但每月能拿到800元工资，这在90年代末的武汉算高的了。我曾问过章培，为何放弃800元的薪水，而到舒这里来拿400元，章培说：家里有个女儿，正在上高中，需要他辅导。我听了不由得唏嘘，我们这一代人真不容易，正是上有老下有小的时候，偏逢下岗！

章培不亏是当过副厂长的人，很勤快，平时不发货什么都主动干，洗碗、扫地、倒垃圾。我们几个租下房间后，舒要我们各出100元钱，自己做饭吃。平时，饭都是我做，偶尔阮祥冰也会帮我。章培来了后，经常主动代替我做饭。舒宗其大为赞赏，对我说：你是来当编辑的，做个么饭，别婆婆妈妈的。我心想：你又没请专职的炊事员，我不做，谁做？难道天天上餐馆不成！舒过去并未阻止我做饭，现在见章培来了，有意说之，其实就是想叫章培兼顾做饭。后来，我们编辑出版的书多了，章培得经常去发货，舒宗其就把他妹妹请来专门做饭带打杂。

舒的妹妹也是下岗工人，家里拮据，因是中年妇女，在外也找不到工作，便多次找哥哥要工作。舒最终才答应她到我们这里来做饭，但对妹妹并不格外照顾，一个月只给400元薪水，如见她地未拖干净，照样沉着脸训斥。尽管如此，她还是很维护哥哥的利益。有一次，我在旧书摊上看中了几本书，1元钱一本，我就买了好几本回来。结果找舒宗其报账时，她突然冲过来说：你买的尽是旧书！大概她以为我会按新书的价格报账。我当时笑着跟她说：是旧书，1元钱一本买来的，她才悻悻然走了。

除了下岗工人外，舒宗其还聘请了两个校对人员，一个曾是某学院的宣传部长，一个曾是市政协文史杂志编辑部主任。俩人退休后都被聘用过来，每人一个月600元薪水。这么优秀的人才也为区区几百元折腰，这也是那个时代的特色。

（未完待续）