油菜花开（组诗）

崔益稳

搓 澡

澡堂里两个一丝不挂的男人闪现

那年，我八岁

在老家，父亲为我用心地搓

顽皮的黑垢掉落，时间的皮肤越来越亮

现在才懂，他那用劲抽丝的夸张姿态

仿佛让我破茧而出

今年父亲八十岁

我为他搓澡

彼此皱巴巴的皮肤，岁月般松塌我弓下身子

分明是麻利地磨刀

空气中，无形的刀刃

越磨越利

杀人不见血

杀他，也杀我

手机遗失

手机丢了

记步器同时遗失

再也不愿顺着花草和水塘转圈

跑得再多也等于零

手机丢了

城市更似我强大的死对头

无法劈开任何一缕微波圈

找到哪怕一个好友把酒言欢

手机丢了

我与外界隔绝好比婚外失恋

没偷东西也被称作贼

手机，你这骨灰盒状的东西

当真留得住时间骨头上的灰吗

柳絮轻飘是否缘于风的捧杀

说柳絮轻飘实在有些冤枉

在春天的底部漾动然后重重砸下来

将记忆砸出一个个巨大的坑

立体得让时间和空间有点错乱

一阵柳絮很容易划清平原的边界

尽量不让这像刀剐的碎骨屑钻入眼

好辨认这些膨胀细菌乱飞的方位

以一举找到风背后提刀始作俑的人

把身子全敞开并交给风去捧

把所有的赞美词全脱光虚伪的衣裳

还在于啥颜色刀子进啥颜色刀子出

挥霍春宵的危机必须埋伏在风外

谁分得清是柳絮还是软刀子般的风

扼杀了这春天带棱角的事物

在平原褶皱的暗处

同病相怜的老乡

哪个不提刀歌唱

模仿喊魂

儿时魂丢了，惊厥发烧

母亲声声呼唤惊扰全村的祖宗

一碗水三双筷子

撑稳我羸弱的童年

河塘与乡路的背面

老魂新魂来来往往

如今，母亲追随祖先去了

失去的魂变成鬼

那些鬼城取代了朴实的村庄

乡亲们变成安置区鬼人

则闲庭信步云端高楼

灯红酒绿间挥舞的筷子

失衡的生活节奏

母亲，您不回应

我总是心慌

要杀死所剩无几的亲人

最好的方式就是模仿您

在肾衰的村子间

喊魂

一两朵花发起革命

油菜花一开

窗前屋后土壤都沦为产床

青菜花开得再隐忍

也跨不过清明节这座危桥

一朵油菜花用时七十七年

从母亲鬓角走到母亲坟头

青菜油菜天生就是挑风担雨的命

压弯的是叫思念的一种东西

唉，油菜花青菜花哪是花的命

繁华褪尽，连死都不彻底

村庄欲抱紧菜地与墓园入眠

暮色首先将油菜花青菜花一网打尽

只差一杯糯米酒送来童年花香

任何邪念都在颂词里原形毕露

而今被从隐秘内心菜根般连根拔起

桃花李花杏花牵牛花视而不见

这玄机妙算的暮春短暂黄昏

就这样被一两朵菜花

革命成功

决意下半辈子用左侧牙齿咀嚼

喝奶时不用牙

从小胆小慎微

养成了单侧牙齿咀嚼的坏习惯

母亲的催眠曲引我指向右

鱼肉滋润

谎言疯长

五十岁的右侧牙齿

拥有八十岁的心脏

松动无所谓

关键是骨头都有蛀的感觉

决意下半辈子转移至左侧牙齿咀嚼

此乃我输不起的赌注

前面的回不去

后面的一路货

右侧疼痛消失

左侧罪恶诞生

正像冬天的早晨

阳光出来了

但雪还是随时而来