生命的色彩

卷 首 语

生命的色彩

我至今仍清楚地记得第一天走上工作岗位的情景：穿上整洁的白大褂，戴上胸卡。我望着镜子里的自己，心中兴奋不已。十几年寒窗苦读，我终于成为一名真正的医生了，我可以用学到的医学知识为患者解除病痛了。但我还有一丝丝忐忑，面对生命的脆弱，我将如何担得起这份责任？将付出怎样的努力？

带着这样复杂的心情，开始了我的医者生涯……

红色：对生命的渴求

最初，我跟着上级医生查房、问病史、写病志、拆线、换药……

每天我看到的是洁白的床单、洁白的墙壁，就像我身穿的白大褂一样，干干净净。但是很快，这单调的色彩就被打破了。

那是一个雪后的冬夜，急诊室依旧灯火通明，人头攒动。我当时在普外科轮转，急诊刚刚会诊完几个腹痛患者想歇口气，突然外面一阵嘈杂，五六个人从120救护车下来，急匆匆抬进来一个患者。我跑步上前接诊，患者已经陷入休克状态，鲜血已浸透了上半身，颈部包扎敷料处血还不时地往外喷涌，溅在我的白大衣上，瞬间布满了刺眼的红色。

一名男子哭跪在地上，“医生，求求你们，救救我媳妇，我们的女儿才两岁，不能没有妈妈呀！”原来患者在家洗澡时不小心摔倒碰碎了浴室玻璃，恰巧玻璃碎片刺伤了她的颈部，血直向外喷，家属赶紧给她用毛巾压迫拨打120急救送来就诊。那是我第一次参与急诊重患抢救，我仿佛看到一个幼童在哭着找妈妈。孩子那么小，她不能离开母亲的庇佑。可死神在逼近，我们要与时间赛跑，抢回她的妈妈。

患者当时情况非常危急，初步从伤情判断，很可能是颈部大血管损伤，一般这种情况生存几率非常小，而冒然将患者颈部敷料打开查看伤情极可能因再次大出血而死亡，情况危急，时间紧迫，我甚至能听到自己的心跳。

医院及时开通了绿色通道，相关科室人员迅速到位手术抢救。手术结束时，参加抢救的医护人员几乎都被汗水浸湿了衣衫，瘫坐在手术室的椅子上、地上，头脑中都在回放着刚刚结束的惊心动魄的分分秒秒，虽然非常疲惫，但脸上洋溢着成功地喜悦。

第二天查房时，我看到患者的小女儿依偎在她妈妈的身旁，阳光静静地照在母女俩身上，一股暖流激荡在我的心底。患者出院时给我们赠送了锦旗以表达救命之恩，当时我非常兴奋，因为我的名字第一次出现在锦旗上，一种神圣的自豪感跃然心间，久久挥之不去，

灰色：无奈的叹息

历经了三年的外科轮转磨练后，我选择了做一名骨科医生，有人说骨科医生像木匠、铁匠，骨科手术经常是锤子、骨刀等叮当作响。但在我看来，骨科医生也像裁缝，缝缝补补，做着细致活儿，需要有女孩绣花一样的细致和耐心。

骨科患者大多是突发事故造成的外伤，患者及家属心情都非常焦虑，这时候我们还需要安抚家属的情绪，对他们进行心理疏导。

记得有一个二十出头的大学生，放暑假休息在家，却不幸因为洪涝灾害房屋倒塌造成左小腿损伤，虽急诊转来我院，但因患肢伤情严重，不得不进行截肢。虽然术前我们已经向他适度地告知伤情以及可能的后果，但术后小伙子麻醉醒来，惊恐地喊道，“我的腿呢？我的腿哪儿去了？”继而绝望的哭喊声响彻走廊，也刺痛了我敏感的神经。截肢是所有外科医生最心痛而不愿做的手术，这是个没有成功只有失败的手术。

他还那么年轻，美好的人生才刚刚开始，他本可以徜徉在校园里，和女朋友花前月下，然后顺利地毕业，找一份工作，结婚生子……然而，不可抗拒的灾难彻底改变了他的人生。我们毕竟是医生，不是神灵。当截下他患肢的那一刻，我的心痛到了极点，泪水还是忍不住落了下来。

很长一段时间里那个小伙子都无法接受残酷的现实，他的女朋友也整日以泪洗面。看着两个陷入绝望的年轻人，我们医护人员除了日常治疗，还不停地给他们信心，鼓励他们战胜自我，快出院的时候，小情侣又开始恢复甜蜜，还时常对医护人员报以温暖的微笑。

今后的路注定漫长，但他们看到了希望。

绿色：永不放弃的希望

当生命开始时，用双手迎接他的出生；当他人遇到危难时，用双手做最后的努力，哪怕希望渺茫，也决不放弃，这就是医生的天职。当外界条件不具备时，即使再艰难，也要为生命的延续创造希望。

曾经有一个车祸患者，是一个15岁的小男孩，被一辆箱货撞伤导致多发外伤，肇事者逃逸，在当地医院简单救治后因为病情复杂转来我科。孩子家在农村，经济条件不好，为了治病家里把能卖的都卖了，但手术治疗费用对他们来说还是一个天文数字。住院期间，孩子父母每天只吃一顿饭，腐乳就馒头，看着父母愁眉不展，孩子说：“爸妈，咱们回家吧，我没事。”他才15岁，不做手术，可能今后的生活完全无法自理，一个家庭将陷入无底深渊。怎么办？这是对患者和家庭的考验，更是对我们医生、医院的考验！我问自己，还记得我们的誓词吗？“我郑重地保证自己要奉献一切为人类服务，病人的健康应为我的首要顾念”——病人的健康高于一切！

孩子入院的第二天，骨科的医护人员自发捐款，护士站人来人往，很快捐款就堆成一座小山，有患者家属好奇地问：“干啥呢？团购呢”？是的，我们还真是团购呢，只不过买的不是衣服、家电，而是一个孩子的希望。为了帮助这个孩子尽快康复，院里还对他的费用进行了减免。手术顺利进行，孩子的肢体也保住了，这个家庭又燃起了希望。我们每一个参加“团购”的人，都觉得这个“买单”特别值！

五光十色：那一碗热腾腾的饺子

这些年伤医事件层出不穷，让很多医护人员悲愤不已。我们辛苦的付出有时换来的并不是理解，也不是感谢，而是破口大骂，甚至拳脚相加。不过，留在我记忆里的，更多是温暖的往事。我时常会想起某次出诊时手破了没时间包扎，患者递过来的创可贴，想起声音沙哑时患者递过来的一瓶矿泉水，还会想起除夕夜里那碗热气腾腾的饺子。

那是几年前的一个除夕，正赶上我值夜班。晚上查完房我独自在办公室看书。这时听到有人敲门，我连忙打开门，是一位白发苍苍的老大娘，她老伴摔伤骨折在我们科住院治疗，过年没有回家。

“孩子，大过年的还值班，真是辛苦你了，这盒饺子是拿给你吃的。”我本能地拒绝：“大娘，我吃过晚饭了，您拿回去吃吧。”“你大叔的腿好多了，我们老两口不知道咋感谢你，听说你今晚值班我就特意让女儿包了饺子送来，还热乎着呢！”我接过饺子，大娘坐在我对面慈祥地看着我吃完了，才心满意足地回病房去了。

我目送大娘离开，转头看到窗外绚烂的烟花，心中不禁涌起阵阵暖意。那一刻，我忽然想起了高尔基说过的一句话：“健康是人类最好的朋友，只有拥有了它，你才能拥有身边的一切。”是啊，任何人都渴望健康的体魄，远离病痛的困扰，在蓝天下自由奔跑，在绿茵里品味花香，沐浴阳光，感受爱……然而，没有一个人可以永远保持健康，在无影灯投射下的手术台上，在白色的病榻上，我们看到的是一张张苍白的脸，痛苦的表情和无奈求助的眼神。

如果说生命真像闻一多先生比喻的那样，是一张没有价值的白纸，我们经历着绿的发展，红的热情，蓝的高洁，粉红的希望，灰白的悲哀……那么我想说，白色就是所有色彩的底色，也是生活中所有喜怒哀乐的基调。我们医护人员就是这一抹白色，给所有人的安康保驾护航。我们所有的付出就是为了让他们的色彩更绚烂。

未来的路还很长，一切的现在都孕育着希望，未来的一切都植根于今天。珍爱生命，因为我们热爱它的色彩。用白色捍卫希望，用爱心呵护健康，请把这一切放在我们的肩上！

（执笔：李良满）

后记：本文作者李良满是中国医科大学附属一院骨科教授，是我们杂志下一届编委会的编委候选人，看到他的这篇文章时，我刚刚听到了一位山东的乡村医生谈起她的工作经历，她克服了环境、家庭等多种困难，执着地守在农村，守护着那一个小山村的健康和安宁。别看她弱小的身躯在寒风中有些瑟瑟发抖，却依然在我眼中投射出高大的身影。我认为如果将来她获得某个奖励，颁奖词应该是这样的：悲伤的时候不说伤痛，快乐的时候不会迷失，成功的时候不显骄傲，因为她知道，所有的喜怒哀乐都会过去，剩下的会是一颗平淡而温柔地爱着这个世界的心。我相信，这样的乡村医生还有很多，我相信这个世界一定会对你们温柔以待。

谨以此文向所有的医者表达我们的敬佩，并祝全体乡村医生朋友2017年万事顺遂！