小心肝

张国立

得说说朋友浩子，他是台湾资深的媒体人，当过报社记者、当过电视台新闻部总监，如今搞我迄今仍没搞懂的新媒体。我俩都有气喘的毛病，曾经一起拿出喷剂比较厂牌。

去年年底参加小马女儿的婚礼遇到浩子，他气色很差，多方打听，加上对浩子的威胁恐吓，他终于说出实话，肝有点问题。经过两家医院的诊断，他先休养了一阵子，接着得接受换肝手术。

换肝？我两个朋友换过肝，过程不是外人能想象的吧？而且，肝从哪儿来？在台湾几乎不可能等得到肝。朋友们提了很多建议，甚至问了浩子经济状况如何，能否挺得住。

浩子那阵子心情很苦，一度肝昏迷送医急救，接着哥哥也因家族遗传，肝癌过世。他打起精神帮着料理老哥丧事，再默默面对自己的肝。

我忍不住又问：浩子，有肝可换吗？

浩子换肝和其他人不同，他不愁没肝，愁的是要不要接受。浩子有两个女儿，感情很好，老大今年大学毕业，小的大二了，单亲老爸看来对她们很宠。手术前我去他家探病，用一锅罗宋汤换他一打馒头，两不吃亏。看来两个女儿对父亲要动手术，已做好准备，把个老爹服侍得天上人间。然后我又问了肝从何处来的敏感问题，浩子才缓缓说，女儿捐的。

什么？女儿捐肝给老爸？不是一个女儿捐，两个都要捐。

写到这里我得停一下，眼睛有点酸，因为……

两个女儿血型都是B，偏浩子是全家唯一的O型，医生说得花点工夫做检验，看哪个女儿适合捐。小女儿对捐肝给爸的事，坦然，可是也不讳言，她从小怕痛，连打针都怕，不过她还是捐。

医院检验做出来，小女儿比较适合……再等一下……大女儿私下跑去医院要求：能不能用她的，因为她妹怕痛。

用哪个女儿的肝，可能医生说了算，浩子也有一场家庭会议吧，可以想见他父女三人挤在一张大沙发面对电视，他家的小流氓（宝贝猫）则安稳地独享另一张。边看电视边聊，过程看似平静，内容必定动人，可惜我不在现场。

动手术了，父女一同住院，一切顺利，浩子上周搬出加护病房，每天能说说笑笑到院子去晒太阳了。

女儿是父亲永远的心肝，突然发现父亲更是女儿的心肝。勇敢的女儿用肝向老爸说明：我们爱你，不能没有你。

至此，谈什么孝顺啦，家庭和睦啦，显得俗气。

感情是种绝对微妙的事，它不声不响把人缠到一块儿，等到醒觉，早已缠得分不开、舍不得分开，便没什么好说的，躺在其中享受。这世界上还有什么比身体内有片女儿的肝更窝心的呢？又有什么比把自己的肝植入老爸体内，更安心的？

感情还是种依靠，孩子在外面遇到多大的挫折，回到家有父母的庇护。风狂雨骤，没我家的墙厚瓦实。

我爱酒，不过最近每拿起酒瓶就放下，想到浩子父女，不论多好的酒也没他们的感情来劲。没酒，那就流点泪净化我的灵魂——恰好女儿来电话，问我最近在忙什么，我说了说浩子的事，女儿沉默了几秒才回答：老爹，我也会捐肝给你，可是你能不能好好照顾自己，少抽点烟少喝点酒。

不喝了，我摸摸肚皮，肝到底在哪个方位？我对肝说：肝呀，你给我好好争气。望着山下一栋栋楼，这么晚，许多人家仍亮着星点灯光，远远看去，好像我一大口能吹熄，我吹不熄，谁也吹不熄，那股暖意透过窗，飘进一溜银河的星斗内。

世界多美好，庆祝浩子离开加护病房，我该喝杯酒——不喝酒，上床睡个安稳的觉。想通了，孝顺是个名词，感情才是动词。

摘自《天津日报》