最好的安排

最好的安排

MINNESOTA TIMBERWOLVES

一切都是最好的安排，这并不是心灵鸡汤式的安慰，而是基于智慧的哲理和现代职业体育中最专业的运作。这种运作将会在今后十年的森林狼队中体现出来，而在这一系列的连锁反应背后，有一个伟大的名字——菲利普·桑德斯。

1995年，菲利普·桑德斯和球队老板格伦·泰勒、总经理凯文·麦克海尔以及年仅19岁的高中生加内特坐在一起交谈。他们的话题是关于森林狼队未来的发展。

1995，剧情反转

在森林狼管理者们的注视下,球场上的一个瘦高个正在汗如雨下地展示着自己的篮球技巧。他的每一个动作都要接受这些专业人士的评估,这对于一名高中生来说显然是很大的压力。但压力可不止于此——在不久的将来,他还将成为球队重建的核心,担负起森林狼崛起的希望,而且,他还将成为又一位直接从高中进入NBA的球员。

在这种压力下,凯文·加内特状态不佳,他的投篮几乎没有一个进入篮筐,这让他感到相当懊恼。可菲利普·聚德斯却并不在意这些“无所谓”的投篮,因为他了解加内特的真实水平,也知道在这些表象背后,球队得到加内特代表着什么。

在1995年的新秀中,最吸引聚德斯的本来不是加内特,他最希望得到的是来自北卡罗莱纳大学的拉希德·华莱士和杰里·斯塔克豪斯。他甚至还制定了一个方案:因为森林狼手中握有五号签,可拉希德和斯塔克豪斯将铁定在前几位被选中,根本轮不到森林狼。所以他想要试图让加内特的选秀顺位提高,从而把前面提到的两人“挤”到第五顺位。为了达成自己的目的,聚德斯做了一些列准备,他四处打听关于加内特的消息,甚至亲自来到加内特试训的球馆观察他,为求逼真,他还拉上了凯文·麦克海尔来表达自己的“诚意”。

可聚德斯自己也没有想到,他和麦克海尔会在看过这个大男孩的试训过后,全盘推翻了自己的原定计划。

在两位“贵人”面前,加内特展现了自己的神奇天赋。虽然投篮屡屡失手,但他的跳投却拥有良好的节奏,而让聚德斯和麦克海尔下定决心的,还是他惊人的弹跳力。大家应该非常清楚关于加内特连续摸到篮板上沿的故事,但这只是个传说而已,KG在之后的采访中曾经一再强调自己其实无法做到,可他在训练中表现出的弹跳力确实征服了聚德斯。他开始担心,加内特是否会在第五顺位之前就被人选走,因为在他心中,已经将这个高中生当成了森林狼崛起的希望。

2015，再次改变抉择

2013年,聚德斯再次回到森林狼,这里已经没有了加内特,而他的身份也变成了球队的股东和主席。聚德斯首先聘请了米尔特·纽顿担任球队的总经理,又在一年之后重出江湖,担任球队的主教练。在一次三方交易中,凯文·勒夫被送走,换回了当年的状元安德鲁·维金斯。维金斯拿到了最佳新秀,扎克·拉文是扣篮大赛上最吸引人眼球的因素,沙巴兹·穆罕默德是优秀的侧翼球员,在里基·卢比奥的串联下,他们看起来前途无量。明尼苏达的球迷们甚至生出了一丝希望——他们想要看到球队在2004年在加内特和聚德斯的带领下,杀进西部决赛的情景重现。

在加内特的职业生涯中，桑德斯始终扮演着良师益友的角色。

随着聚德斯的回归,加内特也回到了球队,他们能为年轻球员带来最好的指导——虽然球队充满天赋,每一年都会有人说他们“时候到了”,可森林狼一直没能再一次杀进季后赛——甚至再一次获得了抽取状元签的机会。聚德斯并没有因此感到沮丧,他甚至隐隐有些开心。因为他知道,球队最需要的就是一个年轻有统治力的内线球员。聚德斯心目中已经有了最合适的人选,他就是杜克大学的大一新生贾希尔·奥卡福。

在现代的NBA比赛中,拥有一名能够在低位打出统治力的大个子是每支球队的梦想,但这样的球员太少了,德马库斯·考辛斯在国王队的特殊待遇就是最好的说明。而贾希尔·奥卡福被视为NBA的低位希望之星,他在杜克拿到了NCAA冠军,在聚德斯眼中,他就是未来的蒂姆·邓肯。在2013-14赛季,森林狼仅仅取得了16场胜利,这意味着他们有最高的状元签概率,可聚德斯依然非常忐忑,因为从历史的经验来看,他们很有可能再一次与状元签擦身而过。

在选秀抽签夜,聚德斯和他的团队在标靶中心守着电视机等待决定性时刻的到来。最终,状元签神奇地落到了森林狼手中,聚德斯大喜过望,他知道自己将会得到奥卡福,在加内特的调教下,这个家伙将成为新一代的内线杀器。

这时的他还没有想到,自己会在一个月后改变选择——就像当年得到加内特那样。

传承者KG

在选秀大会开始前一周,贾希尔·奥卡福来到了明尼阿波利斯,在这里,他接受了试训,见到了管理层。虽然有人为聚德斯提过建议,希望他能考虑一下来自肯塔基的卡尔-安东尼·唐斯,但所有人都认为聚德斯的最终选择依然会是奥卡福。

但是,几天后,一个关键人物的意见改变了聚德斯的想法,那就是球队的后场核心里基·卢比奥。他来到球队的训练馆,看到了所有来试训的新秀,也见到了奥卡福和唐斯,几乎是一瞬间,这位西班牙金童就有了决定——他要去说服聚德斯,让主教练改变他的想法。“当时我想到训练馆看看那些可能成为我队友的新秀,我只花了两分钟就确定了他是谁。”在媒体日上,卢比奥说出了自己当时的想法。

听到了卢比奥的意见后,聚德斯也开始重新审视这个年轻人。他发现这个年轻人身上的某些特质和当年的加内特非常相似,高大的身材却不缺乏运动性和内线技术,而且最可贵的是他对于胜利的渴求。聚德斯并没有对奥卡福和唐斯做出什么比较,因为他知道,自己当年是如何和加内特一起取得成功的。

与此同时,当事人之一的唐斯还一头雾水,不知道自己的命运将会如何。“我不知道我会被谁选中,虽然聚德斯表现出了对我很感兴趣,但世事难料啊!”

唐斯并没有纠结多久,手握状元签的聚德斯直接了当地让他成为了状元,与这个身份相比,能够师从加内特显然更让他高兴。唐斯是一个勤劳努力的年轻人,但当在训练馆里看到加内特的运动强度之后,他才明白自己做的远远不够。

在季前赛面对多伦多猛龙的赛前热身中,加内特向唐斯传授了自己的第一个比赛秘诀。他告诉唐斯如何向对手隐瞒自己的意图,如何在篮下卡住位置,等待队友的传球。为了让唐斯能够迅速掌握这门技巧,加内特还找来维金斯和助理教练加里·特伦特来辅助他。“你能不能快点?!”加内特在球场上对着唐斯大吼大叫,他在教导这个小伙子快速做出决定,不要总像个姑娘一样犹犹豫豫的。唐斯像加内特一样,高举双手,用力挤开对手在内线策应,这样能让队友的传球有明确的目标,而且也能让裁判看清楚防守者的小动作——当你的脚步稍有踉跄的时候,裁判肯定会认为对手犯规了。

这些都是比赛的经验,唐斯非常幸运,他能够在刚刚进入联盟的时候就了解这些老球员才知道的“小贴士”,但他也明白,自己做的还不够。

“野兽不需要教导,”加内特说,“你可以尝试去引导他们,激发他们的潜力。”

唐斯就是这头野兽,不过他认为自己依然需要加内特的指导:“这对我来说非常重要,能够接受一位名人堂成员的指导是我的福分,这能让我进步神速。”

失败的选秀史

“我想我正在寻找最佳的比赛状态。”唐斯说。

这时的他正坐在盐湖城一家酒店的大厅里,森林狼在这里等待着与爵士的客场比赛开始。唐斯在接受记者的采访,舒缓优雅的钢琴曲让他的面容看上去非常平静。当唐斯面对“在新秀赛季结束后,人们开始把他和奥尼尔放在一起比较时有什么感受”这样的问题时,他并没有表现出得意或兴奋之情,只是耸耸肩,表示自己根本不相信这种说法。这就是他的性格,当听到这种夸赞的话时,唐斯永远都是充耳不闻——他知道,自己球队的战绩一点说服力都没有。

从不满足,这是唐斯和加内特最像的一点。

1992年,森林狼同样得到了乐透签,但他们却没能抽中状元签,只能眼看着奥尼尔和阿伦佐·莫宁在前两位被选走,最后用探花签选中了克里斯蒂安·莱特纳。

第二年森林狼队得到状元签的几率仅次于达拉斯小牛。那意味着他们有机会得到克里斯·韦伯或者“便士”哈达威,可他们最终仅仅拿到了五号签,用它选择了伊塞亚·莱德。尽管之前的乐透签都不算成功(除了加内特),但当森林狼2009年手握五号和六号签时,他们还是浪费了机会。这已成为选秀史上最大失误之一——明尼苏达用两个选秀权选了两个控卫:里基·卢比奥和乔尼·弗林,这直接导致他们错过了斯蒂芬·库里——后者被金州勇士队用七号签选中。

1995年,一切显得那样美好。加内特掉到了第五位,随之而来的是森林狼连续八年杀入季后赛。聚德斯和麦克海尔发现了加内特身上罕见的品质——名人堂级别的天赋,近乎偏执的训练态度,疯子般的求胜欲,对于精益求精的痴迷,在他的脑海里,失误比精彩镜头更值得回味。

野兽唐斯

与唐斯聊天,你可能会觉得在和年轻的加内特对话。上一次客战爵士,唐斯17投13中砍下32分12篮板,但他的球队却遭遇了一场大败。挫败感在赛后的更衣室爆发,唐斯一直悔恨自己没发挥好,这让围在他身边的记者们感到难以置信——但他们对于篮球的理解是不同的,如果出色的个人数据不能为球队带来胜利,那就是失败。

即便身患绝症，桑德斯也为森林狼贡献了自己最后一份心血，他亲手带来了唐斯，为森林狼对日后的崛起打下了基础。

“我身边最亲近的人都知道我从不会满足。”唐斯说道,“当打出对阵犹他这样的表现,我还是能诚实地说我觉得自己打得不好。有些时候这让人心烦意乱,我退役的时候可能会回过头来感谢我的成就,感谢我被人赋予的期望。但我肯定也无法忘记这些懊恼的时刻。”

回顾他的职业生涯将会是很久以后的事了。到了那时,奖杯将会在他的父母屋中堆满,唐斯不会关心这些。上赛季初,他拿到了每个月的最佳新秀,但他一个也没保留。在多伦多全明星周末,以第一位大个子的身份夺得技巧挑战赛冠军让他很开心,但这个奖杯并不是他想陈列在家中的那个。他获得了年度最佳新秀奖,但那也不是他想要的。

唐斯唯一在乎的是找到通往NBA总冠军的途径,他身边的每个人都这么说。这样说很正确,唐斯确实是这么想的。他要先为自己定个小目标——那就是先打进季后赛。

“我怀着满腔期待来到森林狼,”唐斯说,“我知道想要达成我的目标有点难,但我的队友们和我目标一致,我们正在一点点进步。”

说起自己和队友取得的进步时,唐斯的眼睛就开始发光。他自豪的是球队并没有被糟糕的战绩击垮,自豪的是全队齐心协力,将一个略显尴尬的赛季转化对未来的乐观希望。在以往赛季结束的时候,森林狼都会提前“摆烂”,斗志全无,但在上个赛季结束前,他们却在甲骨文球馆击败了勇士——上个赛季只有两支球队做到了这一点。

唐斯明白,为了让这场胜利留在人们印象中更多的是期望而不是惊喜,他需要投入更多训练。如果森林狼安排中午训练,唐斯会在8:30,最迟8:45就到场馆。吃完早餐,投入训练,在球队合练开始前就完成两轮自我训练。而他的队友扎克·拉文正相反——他会从晚上开始喜欢训练,直到凌晨才结束。从拉文到唐斯,森林狼的训练馆里一直灯火通明。

野兽般的唐斯为自己制定了野兽般的目标,他在每100回合的数据是28.6分、16.5个篮板和2.7次盖帽。在NBA的历史上,只有三位新秀能做到——前两个人是奥尼尔和邓肯。再加上唐斯每100回合的3.1次助攻,奥尼尔被排除了,而再加上每100回合的1.1次抢断,唐斯成为了独一无二的新秀之王。

如果你还想了解唐斯的数据,就会发现更多,他是历史上第26位场均能够得到18分和10个篮板的新秀,而在这26个人中,只有奥尼尔、邓肯和唐斯的命中率超过54%。在真实命中率方面,也只有唐斯和大卫·罗宾逊能够超过59%。当然,在他之前的那些出色新秀都成为了伟大球员,可唐斯并没有因此觉得自己有什么特别之处,他依然把自己当成处于联盟边缘的菜鸟,每天最关心的事情就是如何在训练中进步。

进入NBA之前,唐斯从来没有排名第一。在2014年的高中生实力榜上,他排在伊曼纽尔·穆迪埃之后,位居第二。而在其他排名中,他也往往是奥卡福、穆迪埃、斯坦利·约翰逊和迈尔斯·特纳的陪绑。

“这些都会让我暗生警惕之心,永远都觉得自己还不够好,”唐斯说,“我总是觉得自己应该更努力,如果有一天不训练,我就会产生危机感,觉得自己会被NBA遗弃了。我可不想因为不够努力而变得没有球队想要我,如果那样我肯定不会原谅自己。”

虽然加内特是对唐斯影响最大的球员,但他最喜欢的球员却是伦·拜亚斯——就是凯尔特人的悲剧榜眼秀。在唐斯的珍藏中,就有一件拜亚斯在马里兰大学的球衣。虽然唐斯在拜亚斯去世十年后才出生,但生在互联网时代还是通过视频网站了解了拜亚斯的生平,并且深深喜爱上了这位早逝的天才球员。在成长的过程中,唐斯逐渐被伟大的内线球员所吸引,从帕特里克·尤因到哈基姆·奥拉朱旺,再到后来的加内特和邓肯,唐斯孜孜不倦地从他们身上汲取养分,迅速成长。

但唐斯喜爱的不仅仅是中锋技术,这从他能够在全明星技巧大赛上夺冠就能看得出来。他最爱的后卫是“魔术师”约翰逊,而这两个爱好让他身上产生了一种奇妙的特质——唐斯想让自己成为拜亚斯和“魔术师”的结合体。因为拜亚斯的爆发力和“魔术师”出神入化的传球技术深深吸引着他。这也是他的主教练们最喜爱的特质。前任森林狼主帅萨姆·米切尔就曾经对唐斯说过:“你必须表现得更全面。而且不要停下学习的脚步,看看KG吧,他的篮球智商是我见过最高的,他永远能快速理解教练的意图,马上就把这些东西融合到自己的训练中。”

“唐斯也是如此,”米切尔说,“他想要成为超越所有人的大个子。在每一次竞争中,他都想赢,如果一名球员拥有这样的信念,那他肯定就会赢得更多比赛。在他的影响下,其他队友们也会拼尽全力,追逐胜利。”

在加内特2005年带领球队冲击季后赛失败之后,他曾经在采访中说过:“我会在每一场比赛中全力以赴,虽然失败令人难以接受,但我不会为自己找任何借口。”

唐斯并没有听KG说过类似的话,但他自己也是这么想的:“年轻绝对不是我的借口。既然我们选择了进入NBA,成为一名职业球员,就必须强迫自己做好准备。我不想为失败找借口,我也不愿意输球,所以我们只能更加努力。”

1995年,菲利普·聚德斯为森林狼带来了加内特,这让明尼阿波利斯经历了十年的辉煌期——即便他们没能取得真正意义上的荣誉,可KG的存在让这座寒冷的城市产生了无限希望。三十年后,他又为球队带来了新希望,这一次森林狼的实力比加内特时代更强。在媒体的预测中,他们一直是联盟黑马的最佳人选。人们对他们的喜爱几乎已经到了盲目的程度——即便成绩不尽如人意,也有认为他们找出诸多借口。可惜,聚德斯没能等到这支青年军崛起的那一天,但他为这座城市留下的遗产却是NBA最宝贵的财富。