APP下载

·卷首语·好玩儿

2016-12-07米丽宏

喜剧世界 2016年8期
关键词:陈丹青金圣叹匕首

★文/米丽宏

·卷首语·好玩儿

★文/米丽宏

木心说:去把世界当一个球玩儿。把世界当球玩儿,需一个居高临下的站位和庞大宽厚的背景;其实,我们也可以把自己的“球”当一个世界,舍外入内,忘我专注地玩儿。撇去功利,撇去沽名钓誉,撇去哗众取宠,玩着玩着,就会玩出一场愉悦的意外,一种美丽的陶醉。

当代画家黄永玉,是一个好玩儿的老头,“好玩儿”是他的标签。他说,我的创作、画画、写作,就是玩儿;风靡网上的画家老树也说,画画,是好玩的事儿。

好玩儿之间,出成就。民国时,与梁启超、王国维、陈寅恪合称清华四大导师的赵元任,被邀请出任南京大学校长,他回电:不干了,谢谢。风轻云淡。不做官做什么呢?做语言学家、做音乐、做教授;而且都做成了。他精通汉语,能说各地方言33种,亦通晓英德法日俄古希腊拉丁等多国语言文字,堪称语言学大师。他精通乐理,创作了100多首歌曲和钢琴小品。他在清华大学开设数学、物理学、中国音韵学、普通语言学、中国现代方言、中国乐谱乐调和西洋音乐欣赏等课程。简直全才。何以有如此成就?答曰:好玩儿。

好玩儿,是一种活泼泼的人格。陈丹青说,鲁迅是百年来中国第一好玩的人。我们读鲁迅的文章,感觉到的大多是冷峻、犀利和深刻,匕首投枪一样;而同时代的胡兰成,却说鲁迅在文字里装得“呆头呆脑”,其实很“刁”,他的可爱处,是他的“迭宕自喜”。这跌宕自喜,便是陈丹青说的“好玩儿”;即便写投枪匕首式的文章,也似乎有一种“玩”的姿态:懂得自嘲,懂得进退、放松、豁达,有游戏性质。这玩儿,玩儿的是大格局。

如果把“好玩儿”缩小一点,放到一个人的个性里,它是一种生动的气韵,突破层层叠叠油垢一般的尘俗,伸枝展叶,绿意婆娑。一个纷扬雪夜,晋朝的王徽之,从山阴披蓑泛舟过剡溪,去寻访好友戴安道。到了,却不会友,折舟回府了。人问其故,答:乘兴而来,尽兴而归,何必再见呢?他做的这事,跟他的人一样好玩儿。大约那一路白茫茫辽阔山河,雪迎雪送,跟访友的意趣是一致的:都为好玩儿。这玩儿,玩儿的是真性情。

还有一种好玩儿,超越了生死,以幽默诙谐看待生命,很酷很超脱。金圣叹受刑,头颅落地,耳朵眼里,滚落下两纸球,上面各书一字:“好”“痛”。刽子手又从金圣叹兜里搜出遗书一封,拆开查阅,上写:“字付大儿看:盐菜与黄豆同吃,大有胡桃滋味。此法一传,我无憾矣。”

也许就是这样,世界本身,有顺有逆,身处逆境,用好玩儿的眼光,去看不好玩儿的世界,世界也就好玩儿了;站高一点,远一点,像上帝一样看自己,看自己的处境,你的眼界也就高了,远了,辽阔了。因为,好玩儿,它本身就是一种无比丰盛的人格。

(摘自《深圳商报》)

猜你喜欢

陈丹青金圣叹匕首
奇才金圣叹
张岪与木心
张岪与木心
金圣叹刑场别子
投之以“匕首”,报之以一笑
金圣叹、张竹坡、脂砚斋点评中“犯”概念的探讨
牧童的哑谜
玲珑人生
玲珑人生
陈丹青 “我是知青,没上过学,不懂外语”