人生万事如围城——读钱钟书先生的《围城》

文_孙红岩

人生万事如围城
——读钱钟书先生的《围城》

文_孙红岩

“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”不管读没读过钱钟书先生的《围城》，恐怕大家对这段话都不陌生。

作为钱先生唯一的长篇小说，《围城》于1944年动笔，1946年完成，1947年在上海首次出版。随后，一版再版，在海内外一直保持着热销状态，更被改编成小说连播、电视连续剧等艺术形式。就连畅销书作家韩寒都在一篇博文里承认，他的成名作《三重门》是比较做作地模仿《围城》。总之，不管是从销量还是影响上，《围城》皆称得上是中国现代文学史上一部风格独特的经典之作。

《围城》通过描述主人公方鸿渐从留学回国、被人追求、追求别人、痛苦失恋，到辗转千里任大学教授、无奈结婚、争吵冷战等人生历程，集中刻画了一大批上世纪三四十年代的知识分子形象。如钱先生在《序》中所说：“在这本书里，我想写现代中国某一部分社会、某一类人物。”

作为一个学贯中西的大学者、大知识分子，钱先生用绝妙的、简直令人拍案惊奇的精言妙语，着力嘲笑和讽刺这群“某一类人物”的可笑、可怜、可耻、可叹，深刻剖析了这群人个性和道德上的弱点，毫不留情地揭露了他们的猥琐、虚荣和卑鄙。

“她是这个摩登文明社会里的罕物。”作为小说中唯一一个完美形象，作者不吝溢美之词，将唐晓芙这个人物描写得清纯可爱，率性聪明。可以说，几乎所有的女性优点全集中在她身上，令方鸿渐一见钟情。但钱先生如此偏爱这个人物，却不肯将她嫁给方鸿渐。

对此，钱先生的夫人，同样蜚声文坛的优秀作家杨绛女士也颇为不解。作为从头至尾亲历《围城》诞生的人，她在小说附录中，真实记录了钱先生写《围城》时的一些情况。杨绛女士认为：“其实，作者如果让他们成为眷属，由眷属再吵架闹翻，那么，结婚如身陷围城的意义就阐发得更透彻了。”

但钱先生没有那样安排，他让方鸿渐评论说，赵辛楣若娶了所爱慕的苏文纨也不过尔尔，因为结婚后会发现娶到的总不是自己的意中人。简而言之：“世间得不到的，总是最好的。”更加充分地体现出《围城》阐述的精髓。

小说最终以悲剧收场。方鸿渐购买虚假学历东窗事发，娶了并不爱的孙柔嘉，不管是事业还是婚姻，都是不幸福的。因为这部小说里每个人物都性格鲜明，活灵活现，以至于有人认为方鸿渐就是作者本人的影子。

恰恰相反，不管是事业还是婚姻，钱先生都是幸福的。事业上，他做着自己喜欢的事。而对妻子杨绛，他曾用两个“最”评价：“最贤的妻，最才的女。”1946年，短篇小说集《人·兽·鬼》出版后，他在自留的样书上深情地写下情话，称赞妻子“绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友”。

这夫妇俩真乃理想婚姻的典范。写悲剧小说，过幸福人生，聪明的钱先生，应该是悟透了“围城”所包含的真谛。

仔细阅读，会发现这部伟大的小说并不以曲折动人的情节取胜，而是以新奇玄妙、独具匠心的比喻让人抚掌击节。随便翻开一页，便会看到让人眼前一亮的句子。例如：“忠厚老实人的恶毒，像饭里的砂砾或者出骨鱼片里未净的刺，会给人一种不期待的伤痛。”“对于丑人，细看是一种残忍，除非他是坏人，你要惩罚他。”嘲讽李梅亭时说他“脸上少了那副黑眼镜，两只大眼睛像剥了壳的煮熟鸡蛋”，等等。甚至创造一些让人过目不忘的词语，例如赵辛楣称方鸿渐为“同情兄”。每次读到这些妙喻，总会让人忍不住连声称赞，捧腹大笑。

从初中时第一次读《围城》，便再放不下。第一本已经被翻破，几乎零落。前两年新买了一本，依然时常翻起。掩卷细思，感觉以“围城”两字作这部小说的书名，实在太恰当。人生万事如围城，不只婚姻和职业，生活的方方面面，皆如“围城”。而我们，许多时候都在隔岸观景，总认为对面的风景最美，总想逃离“围城”。

其实，只有珍惜现有的生活，怜取眼前人，才会突破“围城”，获得属于自己的幸福。

钱钟书（1910年～1998年），原名仰先，字哲良。后改名钟书，字默存，号槐聚。中国近代著名作家、文学研究家。深入研读过中国的史学、哲学、文学经典，同时不曾间断过对西方新旧文学、哲学、心理学等的阅览和研究，著有多部享有声誉的学术著作。他的散文和小说也很出色，特别是长篇小说《围城》，才情横溢，妙喻连篇，可谓家喻户晓。

（作者单位：荥阳市供电公司）