妻子

妻子

◎ 谢新源

春节前我忽觉肝部不适，无缘无故地疼，妻子是医生，说查查吧。我躺上床，曲腿，长而慢地呼吸。妻子纤细的手随着我的腹部起伏，在肝部来回按压，柔韧而有力度。不见肝大，妻子说赶明儿做个肝功能检验。化验单出来却也无异常。回家的路上妻子垂头不语，过了会儿轻声问我：“是不是喝酒的缘故呢？”

近年兴起的低度酒不少有提神助兴之功效，于是，妻子同意我少饮。开始我只一小杯一小杯地抿，后来竟一大杯一大杯地咕咚灌下，酒量渐渐增加。

晚上写完一篇散文，风清月朗，面向溶溶夜色深呼吸几口，解衣上床，妻悄然翻身依偎过来，将手搭在我胸部的右下方轻轻搓摩，梦呓般絮语：“咱不喝酒了吧？”

我知道妻是好心，仍在担忧我肝部的不适。不喝就不喝了吧，古人说“多则忧，扰则忧，酒饮无度有损肝功，岂不是得不偿失”。

“好吧。”我答应妻子，紧握着她柔柔的手，轻含一脸微笑安然睡去。

果然，也就是半个多月的时间，肝部疼痛减轻，我同妻子开玩笑：“到底是医生伟大。”

春节后去拜访小说家李君，李和我一样，喝酒而不抽烟。

因半月光景没喝酒，第一口竟舍不得急切咽下，含在口中让酒浸舌，舌生津，醇味绵长。三巡过后，李君话多起来，我也生出飘然欲仙的感觉。我们喝得越发兴奋。

晚上回到家，妻子正坐在床沿发呆，我顿时心慌，拉着她的手却不知该如何安慰。妻子将头贴着我的胸，半晌真真切切地说：“可还记得当初我们的相识？我是看中了你在事业和生活上的认真劲。你说话从来算数，婚后你可曾违背过自己的许诺？你说过不再喝酒的。”

我无言以对，万万不曾想到妻子是这么认真。妻子是极其爱护我的，为了能使我静心写作，家务不让我沾手，生活上关怀，精神上慰藉。然而，不知从什么时候起，我却不再在意妻子的话了，不再在意妻子的付出，甚至无视她的存在。愧疚之意立刻让我惊出了一身热汗。

“不会再有第二次了。”我揽着妻子轻声却是坚定地说。第二天下班，妻子把一包口香糖放在我的面前，说：“写作的人口里没个东西怪枯燥，闷时就嚼一片吧。”我激动不已，妻子的确是把所有的爱都给予了我呀！

（摘自《阳光裹着记忆》人民文学出版社）