田禾的诗（三首）

田禾

在海南吃椰子

一亿年的波涛，堆积起来，

凝固成一座岛叫海南岛。

最适合在海南岛生长的

一种树是椰子树。

在椰子上开出一个口，

是最小的海口。

我也打开了一个，轻轻摇晃，

直接有椰汁溢出。

我婴儿一样吸吮，

椰子母亲一样干瘪。

水边村庄

村庄建在水边

房子如河水那样白

周围晒满了帆布、鱼网

水里的一条路

铺到岸上。岸边的母亲

在弯腰取水

捕鱼大哥，在河里

撑船，撒网

蛋壳一样薄的水

长篙一磕，就破了

阳光如散开的

没有了形状的蛋黄

将小木船刷上融融暖意

大哥是农民，在他眼里

驾船就是扶犁

打鱼就是收割庄稼

木桨在水中划来划去

就是给庄稼一次次地翻土

候 鸟

夕阳像只鸟窝

挂在比树更高的天空

少年的我，用瘦长的竹竿

也没有捅下来

我多数时候

坐在黄昏里发呆

心，追逐着一只季节的候鸟

在飞

鸟，飞越山水

寻找最适合生存的地方

它在飞行的空中

仿佛一片飘荡的树叶

更像个无家可归的孩子

偶尔在天空流浪

偶尔在原野觅食