粥名 粥典 粥诗
2016-11-18陶易
陶易
粥名
这里的粥名,是指古代对“粥”最早的、不同的叫法,不包括后世粥的制作品类(如药粥、八宝粥)。根据古代文献,粥的不同叫法约有如下几种:
粥:古字本作“鬻”,这是一个会意字。《说文解字》“鬻”字段玉裁注云:“会意,之六切。一音余六切,是以卖鬻字作此,卖之假借也……鬻作粥者,俗字也。”“鬻”字下半部的“鬲(li)”,是陶制或青铜的三足蒸锅,足皆中空。上半部的“粥”,是米在鬲中煮沸后的象形,两边的“弓”是水蒸气。整个“鬻”字就是形象的煮粥过程。陶毂《清异录》“双弓米”条记载,阳翟人单公洁耻于言贫,凡留客食粥,就说“啜少许双弓”。以“双弓米”代指粥,可与苏东坡的“三白饭”(晶饭)配成一对。(参《曲洧旧闻》卷六,中华书局,2002年,172页)
糜:《说文》云:“糜,糁(san米粒)糜也。”段玉裁注:“专用米粒为之谓之糁。糜亦谓之鬻,亦谓之照。”刘熙《释名·释饮食》曰:“糜,煮米使糜烂也。”又曰:“粥,浊于糜。”孔颖达正义云:“稠者日糜,淖者曰鬻。”大体而言,稠者脓厚而少汁,淖者呈流体状而多汁。《准南子·原道训》高诱注:“浔(ge)亦淖也,夫馇粥多沈(汁)者谓浔。”(何宁《准南子集释》,中华书局,1998,4页)
嬗(zhan)是稠粥。《说文》:“链,糜也。”《左传·昭公七年》载孔子七世祖正考父庙鼎铭文日:“嬗于是,鬻于是,以糊余口。”杜预注:“于是鼎中为链鬻。链鬻,糊属。”孔颖达疏:“稠者日糜,淖者日鬻,糊、键是其别名。”(《十三经注疏·春秋左传正义》卷四十四,中华书局影印本,1980年,2051页)链亦作“钎”,《毂梁传·昭公十九年》:许世子“哭泣,歆(chu6,啜)钎粥,嗌(喉)不容粒,未逾年而死”。范宁集解:“食于,之然反,粥也。”(同上,2439页)
酏:薄粥,一释为米酒。《周礼·天官·酒正》云:“辨四饮之物,一日清,二日譬,三日浆,四日酏。”郑玄注:“今之粥。”《礼记·内则》有“嬗酏”“黍酏”,陆德明《释文》云:“照,厚粥也;酏,薄粥也。”“黍酏”即是小米稀粥。唐代幽州节度使刘济“自朝至中仄不食,渴索酏浆”(《新唐书》卷二一二,中华书局,1975年,5975页),酏浆就是粥汤。
粥典
所谓粥典,是指历史上一些著名人物的食粥之事。
1.汉光武“豆粥”怀旧
据《后汉书·冯异传》记载,汉光武帝刘秀打天下时艰苦备尝,君臣之间患难与共。某次刘秀与冯异、邓禹一行向东南行军,风餐露宿,到达饶阳(今河北饶阳县)无蒌亭时皆疲惫不堪,又值天气奇寒,刘秀等人又饥又渴。这时冯异端来一钵豆粥给刘秀,仓促间有粥果腹,不啻美味佳肴。第二天一早,刘秀对诸将说:“昨得公孙(冯异字)豆粥,饥寒俱解。”待继续行军至南宫县(今河北南宫市)界,又遭遇大风雨,刘秀等找到一处路边空舍,冯异拾柴火,邓禹架火堆,刘秀烤衣服。冯异又弄来一些麦饭和野兔肉给刘秀等人充饥。在兵荒马乱之际,这些豆粥、麦饭堪比黄粱白面。冯异后被封为征西大将军,因功劳卓著,难免遭人嫉妒,但刘秀用之不疑。后来冯异入朝,光武特意向公卿大臣引见他说:“这是我起兵时的主簿,为我披荆棘,定关中。”又对冯异说:“仓卒无蒌亭豆粥,滹沱河麦饭,厚意久不报。”回忆起君臣患难的往事,令冯异感戴不已。苏轼曾作《豆粥》诗咏其事日:“君不见滹沱流澌车折轴,公孙仓皇奉豆粥。湿薪破灶自燎衣,饥寒顿解刘文叔。”(《苏轼诗集合注》卷二十四,上海古籍出版社,2001年,1211页)陶毂《清异录》卷下记载,因刘秀在滹沱河有公孙豆粥之荐(实则刘秀食豆粥在无蒌亭,滹沱河是麦饭),直到宋初,西北州县往往称粥为“滹沱饭”。
2.石崇的“快餐粥”
石崇,字季伦,是西晋著名的官僚兼“土豪”,其家富豪无比,又好显摆奢华,经常和另一位富豪王恺斗富。石崇凡事要操胜算,压人一头,就连一锅普通的豆粥,他也要别出心裁,弄出花样来。《世说新语·汰侈篇》载:“石崇为客作豆粥,咄嗟便办。”豆类一般较难煮熟,顷刻之间就能将豆粥做好,石崇家厨子肯定有什么诀窍。后来王恺买通了石崇帐下的都督,原来是预先把豆子煮熟,客人到时,就将白米粥与煮熟的豆子相调和即成。这类似于如今的快餐粥。苏轼《豆粥》诗亦咏此事:“又不见金谷敲冰草木春,帐下烹煎皆美人。萍齑豆粥不传法,咄嗟而办石季伦。”北宋也有效法石崇者,据((挥麈后录》卷七记载,曾布病中忽思滕沙粥(《四库全书》本作“沙棠粥”),其子曾纾咄嗟而办,曾布食之甚美。宰相章悖询其速致之术,曾纾说正好从市场上买来现成的滕沙馅,取其穰掺和入粥即可。
3.晋惠帝“食肉糜”
西晋惠帝司马衷是历史上出名的“白痴皇帝”。他生于深宫,长于妇人,打理朝政一窍不通,对于民情懵然无知,就连起码的常识也不具备。晋末遭遇兵乱和灾荒,老百姓饿死无数,臣下报告说百姓没有饭吃,司马衷疑惑不解,问道:“何不食肉糜?”原来他本人吃腻了膏粱珍馐,御厨们就变着法儿用肉末等配料煲粥给他喝。他不想吃干饭时即食肉糜,于是就认为老百姓没饭吃也同样可以食肉糜。摊上了如此弱智的皇帝,让老百姓简直无语。陆游《闻杜鹃戏作绝句》曰:“劳君树杪丁宁语,似劝饥人食肉糜。”清初金圣叹《甲申秋兴》诗云:“今冬无米又无菜,何不作官食肉糜。”皇帝官员们可偶尔吃顿肉糜来换换口味,而老百姓只要每天有粥喝,就谢天谢地了。
4.相粥白玄黄
陶毂《清异录》卷下记载,后唐魏王李继岌(庄宗第三子)好食羹,每次食羹,要用猪、兔、羊三种肉末调和烹制。而宰相卢澄每逢堂食(宰相的工作餐)只吃三品粥,分别是粟粥(小米粥)、乳粥(奶酪粥)和豆沙加糖粥,每种各取少许,相互掺和而食。当时人遂有“王羹亥卯未,相粥白玄黄”之对。查后唐卢姓宰相有卢程而无卢澄,卢程是唐昭宗天复四年(904年)进士,其人自恃门第,不通政务,擅作威福,作风放荡。吃个粥还弄出如许花样,笔者怀疑“卢澄”或是“卢程”之误。
5.范仲淹“断齑画粥”
据《墨客挥犀》卷三记载,范仲淹十几岁时,住在淄州长山(今山东邹平东)醴泉寺的僧房里,昼夜苦读。他每天晚上煮一钵粟米粥,第二天就凝结成块,用刀划成四块,早晚各取两块作主食,用来下饭的只有几根腌成菜。后世传为“断齑画粥”的佳话。范仲淹后来又到应天府(今河南商丘)的南都学舍求学,南都留守之子与其同窗,见范仲淹每日仅以稀粥充饥,回家告知乃父,其父说:“这是个有出息的孩子,你把公厨里的肴馔送一些给他吃。”而范仲淹却不肯要,并解释说:“感激令尊的一番厚意,只因我多年吃粥,已成习惯,如今骤然享受佳肴美馔,恐怕将来便吃不得苦了。”范仲淹青年时代艰苦备尝,养成了勤劳节俭、严肃认真的作风,对民间疾苦有较多的了解和同情,他做官后提出了许多改革弊政的主张,展示出“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的高尚情怀。
粥诗
柳宗元《田家三首》云:“今年幸少丰,无厌链与粥。”可见古代的穷苦百姓要想吃粥有保障,必须是年成稍丰。如果年景不好,或是遇上兵荒马乱,就不免流离他乡,转死沟壑了。白居易诗也多次写到粥,《七月一日作》云:“饥闻麻粥香,渴觉云汤美。”自注云:“胡麻粥,云母汤。”胡麻即芝麻,芝麻和米一起熬粥,自然香气诱人,况值饥饿之时,就是豆粥和小米粥也能诱人食欲,汉光武和慈禧在颠沛之时就都吃得津津有味。
宋代苏轼除爱食猪肉、酥酪外,也好清淡的食品,如全素的东坡羹和豆粥,前文已引过其《豆粥》诗。在老饕苏轼眼中,豆粥经过“地碓舂粳光似玉,沙瓶煮豆软如酥”,堪称“人间真味”。南宋诗人杨万里和陆游也有食粥诗。杨万里的《寒食梅粥》诗云:“才看腊后得春饶,愁见风前作雪飘。脱蕊收将熬粥吃,落英仍好当香烧。”南宋林洪《山家清供》载有“梅粥”:“扫落梅英净洗,用雪水煮白粥,候熟,入英同煮。”《本草纲目》说梅花粥可以“助雅致,清神思”。陆游的《食粥》诗更有名:“世人个个学长年,不信长年在目前。我得宛丘平易法,只将食粥致神仙。”诗中的“宛丘”指北宋词人张耒,作有《粥记》,大谈食粥的养生功效。陆游这首诗还被后世许多粥铺用作广告词,以招徕食客。
粥可以养生保健,可以调剂胃口,但如果一年到头喝粥,则并非人人都能消受。老百姓要是顿顿捧粥碗,就难免会怨天尤人。而穷书生喝了粥,也许会想起先贤古训:天将降大任于斯人,必先苦其心志,饿其体肤,所以动心忍性,增益其所不能。进而从食粥中寻找到一种乐趣,抒发其甘于淡泊的情怀。清人阮葵生《茶馀客话》卷二十有“粥赞”一则,其中引述明人的一首《煮粥诗》曰:“煮饭何如煮粥强,好同儿女细商量。一升可作三升用,两日堪为六日粮。有客只须添水火,无钱不必做羹汤。莫嫌淡泊少滋味,淡泊之中滋味长。”此诗又见于明人李诩《戒庵老人漫笔》卷七(中华书局,1982年,305页),据清初褚人获《坚瓠集》壬集卷一,此诗是苏州大画家沈周所作。“盎中无斗米储”,眼看有断炊之虞,于是就和儿女们商量,说明吃粥的诸般好处,既省米又省菜,来了客人也容易对付。粥的味道固然清淡,但却有利于肠胃消化,只要习惯了粥的淡泊,喝粥也别有一番滋味。诗的语言也淡如白粥,但其中的情趣却回味悠长。
阮葵生本人也作有两首《吃粥诗》,其一云:“香于酪乳腻于茶,一味和融润齿牙。惜米不妨添绿豆,佐餐少许抹盐瓜。匙抄饱任先生馔,瓢饮清宜处士家。唯恐妻儿嫌味薄,十分嗟赏自矜夸。”这也是在家人面前大谈食粥的好处。
赵翼《檐曝杂记》卷五也记载了上述明人的《煮粥诗》,文字略异。另引明人张谊《宦游记闻》所载《白粥诗》云:“水旱年来稻不收,至今煮粥未曾稠。人言箸插东西倒,我道匕挑两岸流。捧出堂前风浪起,将来庭下月沉钩。早间不用青铜照,眉目分明在里头。”此诗或说是解缙所作,褚人获《坚瓠集》壬集卷一引《宦游记闻》云:“解大绅官词苑,食天厨,未至于屡空也。第水旱频仍,岁遭荒歉,每甘贫而啜粥。一日有《感咏》诗云云。”(上海古籍出版社,2012年,655页)此诗与解缙的文风颇近似,字里行间,既蕴含了辛酸与无奈,也体现了幽默与达观。
作者单位:皖西学院