听顾随讲中国古典诗词

蒋海燕+刘相美

【摘要】晚清以来，尤其五四运动之后，诞生了一批融会中西、贯通古今的大师，顾随亦是其中之一。读《驼庵传诗录》，读者可以充分感受作者驳杂多元的知识体系、融通中西的思想深度，以及他对中国古典诗词的奇思妙解。顾随先生讲说诗词的精妙之处，便是时时处处不脱离人，不遁于世，给读者找到了一条连接东西文化与思想的路径，使中国古典诗词与西方文学不再有隔阂。

【关键词】顾随；中国古典诗词；驼庵传诗录

【作者单位】蒋海燕，河北教育出版社；刘相美，河北教育出版社。

晚清以来，尤其五四运动以后，东西文化交融诞生了一批融会中西、贯通古今的学术大师，诸如王国维、梁启超、胡适等。顾随亦是其中之一。

顾随（1897—1960），生于书香世家，少年时代入家塾学四书五经、古典诗文，1915年，通过北京大学国文系的入学考试进入北京大学。北大校长阅卷时，发现顾随的中国文学水平卓异，建议他改学西洋文学。于是顾随先到北洋大学预科专攻英语，两年后转入北京大学西语系。这样的学习经历对顾随之后的治学、教学生涯具有非常的意义。读《驼庵传诗录》，读者可以充分领受他驳杂多元的知识体系、融通中西的思想深度，以及他对中国古典诗词的奇思妙解。

评介顾随，不得不提他的传法弟子——叶嘉莹。1942年秋，叶嘉莹升入辅仁大学中文系二年级，开始追随顾随先生听讲中国古典文学。毕业后，叶嘉莹在中学任教，仍经常赶往辅仁大学及中国大学旁听顾随先生的课程，直至1948年春，离开北平南下结婚时为止。正是在这6年的时间里，叶嘉莹保存了半尺多厚近百万字的听课笔记，且在她后半生流离辗转的生活中一直将其随身携带，几成无价之宝。《驼庵传诗录》即是根据叶嘉莹保存下来的半个多世纪前的听课笔记整理而成，是一本名副其实的讲坛实录。通过这本书，读者有幸一览国学大师在讲坛上的风采及卓见。

《驼庵传诗录》内容从先秦之“诗骚”到魏晋之三曹、陶渊明，再由唐宋之各诗词名家到元明之戏曲大家，直至近代诗词名家王国维，在渐进的时间流中，顾随先生以其独到的见解展示了每一位作家独具的风采，同时揭示了作品之所以能够动人心弦的内在魅力。作者从诗歌的创造角度，对诗歌中的“知、觉、情、思”“诗歌特质”“诗人修养”“诗境”“诗法”等进行深入而独到的阐释。他不是就诗论诗、就文论文，而是现身说法，从一个创作者的角度来解读作家的心路历程，评论其为诗为文乃至为人的得失收获，从而扩展了我们对古典文学以及古典诗文作家认识的视野。

读者从书中，亦可窥见顾随先生讲课的特点：古今中外，文史哲禅，兼容并包，雅正与通俗糅合，严肃与幽默并在。常常是文里文外，上下前后，谈天说地；引证论述，旁征博引，见人所未见，发人所未发。在该书《魏武与陈王·力与美》一节中，他说解曹操时如是道：

曹公在诗史上作风与他人不同，因其永远是睁开眼正视现实。他人都是醉眼朦胧，曹公永睁着醒眼。诗人要欣赏，醉眼固可欣赏，但究竟不成。如中国诗人写田家乐、渔家乐，无真正体认，才真是醉眼。

果戈理（Gogol）《塔拉斯·布尔巴》写哥萨克老英雄布尔巴，其子在华沙的刑场受刑，濒死之际呼唤父亲，布尔巴在围观的人群中应答儿子的那声呼唤：“我听着呢！”说“听着呢”，不怕敌人捉拿，这才真是汉子。这一点曹公有时如此，不是醉眼朦胧，也不是残忍，真是坚苦卓绝。打折胳膊袖子里藏，打掉牙齿肚子里咽，不向人示弱。曹公是不示弱，然还不是向袖子里藏、不是向肚子里咽。

顾随先生以果戈理小说里的人物形象来说解曹操其人及其诗歌特质，以西方文学来解读中国古典文学，既是他的识时通变，又是他中西合璧思想以为我用的理性自觉，用这样的方式方法来说解古典诗词，恐怕当时学者也不多见，即便是当下也寥寥无几。这关乎一个学者的眼界眼光、学识学养以及知识融会、娴熟的程度，能随手拈来、运用自如，非大家不能为。

该书下册《闲叙〈樵歌〉》一章，顾随先生如此来讲说朱敦儒：

胡适先生说朱敦儒：“这时候，他已很老了，饱经世故，变成一个乐天自适的词人……这一个时期的词，有他独到的意境，独到的技术。”（《词选》）然而，“独到”未必就是好了。胡适先生所谓“独到”是好，这不见得。“乐天自适”，乐天是好，然而可千万不要成为阿Q式的乐天。乐天绝非消极，消极的乐天是没出息。一个民族要如此，非消灭之不可。

……

中国人消极的乐天是什么都不干，所以要不得。乐天是可以的，而“乐天自适”便是安于此不复求进步了，是没出息。朱氏之词亦然。

从某种意义讲，顾随先生给读者找到了一条连接东西文化与思想的路径，以至于中国古典诗句与西方文学不再有隔阂，亦早早打开了一扇比较文学研究的大门。书中这样的说解涵盖大部分作家作品，既有东西方作品与作品的比较，也有作家与作家的比较，其中夹杂英语与法语，足可见一代大师的学识功力。

当年，顾随先生的课已有“跑野马”的美誉。现在，重温这些实录式的讲义，我们可以真切地想见顾随式“跑野马”的真面目，领略这种海阔天空的“跑”法。尽管跑得开、说得远，而我们静下心来细细品读这些讲义，会发现这“野马”并不是毫无羁勒、没边际地随意狂奔，顾先生所讲竟无一句空话、废话。即便是对一首平常诗词的讲说，都蕴含了作者极为敏锐的心灵感受，蕴含了一种深婉之情思和深厚之境界，于不经意间展现诗词之外的无限风景。如解说王维的《秋夜独坐》“雨中山果落，灯下草虫鸣”时，顾随先生一句点睛的评论：“诗最高境界乃无意。岂止无是非，甚至无美丑。如此方为真美，诗的美。”

多年后，叶嘉莹在回忆恩师的一篇文章里深情地写道：

一般学术著作大多是知识性的、理论性的、纯客观的记叙，而先生的作品则大多是源于知识却超越知识以上的一种心灵、智慧和修养的升华……我之所以在半生流离辗转的生活中，一直把我当年听先生讲课时的笔记随身携带，唯恐或失的缘故，就因为我深知先生所传述的精华妙义，是我在其他书本中所绝然无法获得的一种无价之宝。古人有言“经师易得，人师难求”，先生所予人的乃是心灵的启迪与人格的提升。

中国的文学是入世的，诗词亦该融入人世。顾随先生讲说诗词的精妙之处，便是时时处处不脱离人，不遁于世，而且不止于诗人、词人，而是延伸到每一个普通的读者，于是文学可以与人生息息相通。所以说《驼庵传诗录》的整理出版，于当今的读者是无价的，正应了《大学》里的一句话“在亲民”。顾随先生对诗词的讲说，让普通读者从诗词里感知人世之亲，从中悟得了真。

宗白华曾经说到庄周：“他好像整天在山野里散步，观看着鹏鸟、小虫、蝴蝶、游鱼……”顾随先生也是如此。读完此书，你会觉察到顾随先生亦在诗词及诗人、词人的世界里以一种普世的视角观照人世，总能以富有穿透力的“凝视”化解诗人、词人的困顿和迷茫，洋溢“诗性与思性双兼的幸福”。阅读中，我们不时与他睿智、惊奇的目光重合，我们的心灵也因此而突然被照亮，深深感动于他既温馨娴雅，又豪荡沉挚的讲说诗词的世界。

再看他在该书《义山诗之梦的朦胧美》一节中是如何评论李商隐的：

若举一人为中国诗代表，必举义山，举《锦瑟》，《锦瑟》亦是“更持红烛赏残花”，不但对外界欣赏，且对自己欣赏。然此并非诗的最高境界。从观照欣赏生活得到情操自持，然但有此功夫尚不成，因但如此则成作茧自缚，自己把自己范围在窄小生活里，非无修养，而无发展。如一诗人境界世界甚小，伤感没发展，老这样下去就完了。

义山诗好，而其病在“自画”，非写人生，只限于与自己有关的生活。此类诗人是没发展的，没有出息的。所以老杜伟大，完全打破小天地之范围。其作品或者很粗糙，不精美，而不能不说他伟大，有分量。

这已经不再是解读作家作品，而是从创作论的角度，指出文学创作的力量来源以及价值所在。一人的诗文再美再精致，终归是没有发展的、没有出息的，只有将文学创作融入社会中，才可能成就伟大的作家作品。

人之禀赋不同，才情气质殊异，由此生发的语词情境自然迥异。顾随先生讲诗词，一方面有融贯中西的襟怀和见识，另一方面又能不受中西方的学说知识所局限，以其诗人之锐敏独运神行，一空依傍，直探诗歌之本质，让你“咀嚼无滓，久而知味”。

著名学者熊十力曾说过：“凡读书，不可求快……尤须沉潜往复，从容含玩，否则必难深入。吾常言，学人所以少深造者，即由读书喜为涉猎，不务精深之故。”古今中外的经典著作，都是经得起“沉潜往复，从容含玩”的，《驼庵传诗录》亦如此。这一点更需读者深切吟味，方能体悟顾随先生于本书之外别外生发的思想，从而对诗词、对人生有更深刻的体认。