沿途（组诗）

江一郎

诗歌

一匹枣红马

那天，我起得很早，雾还未散尽，凉风里

一匹枣红马，已经站在野地

我四处张望，野地空寂

除了枣红马，除了我

再无他人，难道她在等我

我慢慢走近，看见她明澈的眼睛

闪着梦幻的光泽，而她的鼻息

仿佛飞奔前难耐的躁动

又似乎将我轻唤

多少年了，远方模糊莫辨

如果我是一个骑手，我要

随她一起离开

然而，走至身旁，我突然变得胆怯

我只是摸摸她光滑，柔韧的脊背

转身走向另一片旷野

那儿更湿冷，静穆

身后，枣红马一阵嘶鸣，接着

疾速响起的马蹄声

在草尖远去

山中偶遇

在山中，我看见一个人

用树木与树枝，用草绳

搭一间木骨泥房

看见他的时候，他在房顶

铺棕榈片，泥墙边

躺着一把斧头，一些断木

还有一只兽皮鼓

附近不见村落，只有莽莽苍苍的

丛林，自由生长

月亮升起了，那个人回到地面

点燃篝火，开始

击打兽皮鼓

神秘的声响，辗转不息

像来自兽的体内

而他，坐在火光里，脑袋

随鼓点不停地摇摆

同时，呜哇呜哇唱着一支

简单又苍凉的长调

仿佛久远的原始部落

一位孤独的老酋长

丛 林

有一年，我在一片丛林迷路

天黑了，依旧被困山中

白日静美的树木

披头散发，一齐摇摆

风声、泉响，愈见诡异

所幸，林深处走出一位老者

一袭布衣，人白白净净

不像砍柴人

不像猎户

他朝我招手，带我

踏入一条草径

他走得很快，几乎

踩着草尖在飘

林木渐渐疏朗，不消片刻

望见起伏的山地

昏蒙里，有村落灯火跳闪

但未及道谢，老者已转身离去

行至一棵树旁，瞬息消失

像进入树的体内

星 光

小时候，我在乡下，睡不着的夜晚

我会爬上自家屋顶

村野，异常静穆

只有穿林而过的风，留下声响

像留下细长的尾巴

空旷的沙石公路，再无人经过

落日的班车，天黑之前

已经驶回梦中

但路的尽头，有星

诡异地亮着

那是一群夜行人，只是

这些夜行人啊

走在天边

不知道身后，有个乡村少年

坐在黑暗的屋顶

望着他们

越走越远

姨 妈

有年冬天，乡下的姨妈突然来到城里

已经八十五高龄，且久病在床

却独自一人乘车

她的眼睛快瞎了，明亮的世界

仅剩下一团光影

一小时后，她赶到我家，未及坐下

急着掀开衣襟，摸出一叠

纸币，和两枚鹰洋

说是待我儿子结婚时

她给的一份贺礼

怕自己等不到那一天

并一再叮嘱我母亲，千万

别告诉她的儿女

可惜那日，我去了遥远的山中

未曾见上一面，父亲

叹着气，向我描述：

骨瘦如柴，人如影子虚飘

嘴巴散发出脏器的腐朽

让人担心，难以

熬过这个冬天

年关将近，我的姨妈果真溘然长逝

再见她，已变成一撮冷灰

住在一只小盒子中

那年冬天，她最后一次来到我家

仿佛完成一个心愿

辞别之际，搂着我的母亲

两姐妹，老脸贴着老脸

一齐失声抽噎

沿 途

铁道两边，不时看见村庄，看见

林木，牛羊，以及稻垛

以及坡下割草的人

仿佛朝我走来

瞬间，又像往事远去

想起小时候，想起家乡死去多年的炊烟

有些留恋、感伤

暮晚，天暗下来了，归鸟飞过溪滩

车窗外，又一个村庄出现

灯火如山楂摇曳

我真想下车

前去投宿

也相信，一位慈爱的老母亲

站在一盏灯里

然而，灯火飞逝，列车驶入更深的

夜色，我只是一直贴着窗玻璃

张望，脸颊冰凉

而身体，形同一具死尸

不知途经何地

失踪者

就像当年，突然消失一样

他突然又出现了

身边的人，除了惊喜，更多茫然失措

这些年，他去了哪里，遭遇什么

为何了无音讯

而他，同样一无所知

他甚至不知道自己曾经消失

不知道今是何世

他只是刚刚睡醒，只是在睡着时

做了一个漫长的梦

走在陌生街道，他怀疑来到另一个地方

他已经找不到方向

找不到旧时光

深爱的恋人，你在哪里

如同被遗弃的孩子

孤独，悲伤

站在路旁，一切那么形迹可疑

路上的人，车辆，以及建筑

包括自己

他躲起来，他躲入一丛巨大的灌木

他相信，唯一能做的，是练就

常人无法练就的隐身术

藏好头颅，四肢

然后将身体抽去

然后眨眨眼，在这个荒诞的世界

随掠过头顶的风，再度消失

不留一丝痕迹

旅行者

进入车厢，他即刻变得焦虑，紧张，身边

那个中年男子，一声不吭

眼角的余光，分明

一把刀，尖厉，阴冷

走道旁，不停说笑，并朝他频频点头

的老者，状若快乐的老男孩

一定在图谋什么

而那个站立的青年，愈发可疑

上车前，就紧贴身后

一只手，揣在口袋

至今，未曾抽出

坐以待毙的惊恐，让他

绝望，几乎窒息

他想下车，但火车开了

天暗下来，车厢外，光亮隐去

贴近窗玻璃，天哪，借夜色遮掩

还有一个人，在窥视

这个人更可怕，已经易容为自己模样

悬浮在窗外，形色诡异

似乎随时扑进车内

列车继续疾驰

他终于一声尖叫

朝玻璃狠狠砸去

迅猛，决绝

破窗而下