六六：“我是女人，但我有士大夫的魂魄”

周甜

“我女朋友每天出门的时候妆都画得挺美的，我就是这样爱上她的。有一天，我们共度一晚，早上起来差点没找到她人。这可怎么办，我都不知道我是爱上她的妆了，还是爱上她的人了。”一位男孩很困惑，在网上向作家、编剧六六咨询。

“她已经很老实了呀，只是化妆了，不是整容，整容的话你得生完孩子才能知道啊！”

5月31日，六六的新剧《女不强大天不容》（以下简称《女强》）开播，她来到西安举办读者交流会，在一个30多平方米的会议室里，六六和媒体记者们围坐在两边。桌上堆着《女强》小说原著，六六一边签书，一边接受媒体采访。

她刚一进来，就用当天早上跟网友的那段对话成功暖场。对于合影的要求，她也一概不拒，唯一要求是“一定要美颜哦！”在现实中，作为编剧的她，有时比剧中的明星还具有“星范儿”。在网络上，她也一直人气颇高，很多人都向她讨教问题，对这些，她也有兴趣和耐心。

从《蜗居》到《心术》，再到现在的《女强》，六六更像一个生活观察家，对准每一个当代社会的痛点和热点发声。

“强的时候你有选择的权利”

“您写的就是我们真实的工作状态呀！”媒体记者们纷纷对六六表示，从这部剧中看到了自己。

“《蜗居》我已经看了十遍了，最近看《女强》，秦海璐扮演的角色完全就是我身边的人啊！”一位在金融行业工作多年的大姐有点激动。

“更真实的你们没看见，全删了，把我气得！有人说剧情前后不接，怎么接啊？！”六六刚一坐下，便抬高了嗓门，“不用多说，请看书。这样也挺好的，卖书吧。”上一秒还怒气冲冲，下一秒立马转入嘻哈模式。

与其说是被采访者，六六显然更像一个演讲者。

她语录频出，从她嘴里说出的每一句话，包括玩笑话，都试图传达一种观点，显然，在这一点上她是成功的。

大家听得认真，而分贝最大的笑声始终来自六六自己。她偶尔也会爆个粗口，“有毛关系啊？”说到激动时，总要拍拍桌子。

“每一次都觉得我很狂野。”激动过后，六六自言自语说道。像她的作品总能精准把握到当下时代最热点的话题一样，她对自己的定位也极为精准。

这是六六第一次当制片人，她坦言过程很痛苦，而最让她头疼的莫过于播出前的审查阶段。因为涉及太多社会敏感问题，《女强》在今年3月经历过一次临时调档，一再删减之后，才得以在5月31号 “顺利播出”。

六六。

这一次，制片人和编剧的双重身份让六六不得不放下一些坚持，原本涉及的地沟油事件、黑煤窑事件、城市水污染事件等，差不多都被删了。“我也不想做制片人，你知道我以前挺牛的，现在，说什么都行，什么姿势都可以，耶！”六六告诉《中国新闻周刊》。

《女强》的故事有关媒体业和金融业，讲述了女主角郑雨晴从报社一名普通实习生到社长的成长，期间报社在新媒体的冲击下由盛而衰，她和丈夫吕方成的婚姻也经历了重重考验。

这部剧的联合编剧之一九枚玉就是一名媒体人，在安徽一家纸媒工作。她和六六最初是网友，那会儿她在报纸副刊部工作，六六的作品都在这个版面连载。久而久之，两人成了闺蜜。九枚玉告诉《中国新闻周刊》，早在2009年，她尚且没有丝毫忧患意识的时候，六六就曾劝她来上海，尝试转型。几年之后，职业危机感和更年期相伴而来，她才鼓起勇气接受了六六伸来的橄榄枝。

九枚玉把自己工作中遇到的每一件小事讲给六六听。六六在创作开始前，和海清一起去她所在的报社体验生活，找人物原型，挖故事。两人都没带助理，住朋友家里，每天步行或搭公交车去报社，一日三餐都在报社，编辑部开会，他们一起参与。

“这部戏，要没有我，她照样能做出来，可要是没有她，我做不出这么长的结构。我是搭了她的快车。”九枚玉向《中国新闻周刊》坦言。

除了报社，六六也体验了银行的工作，跟大家一起上下班，开早晚会。剧开播后，六六的微博上经常会收到金融从业者的留言，“秦海璐演的这种人在我们单位比比皆是呀，我们上升的路径非常艰难。”他们向六六倾诉自己在工作中如何被排挤，单位里如何复杂。

因为男女主角分别来自媒体和金融行业，这部剧和《心术》一样被很多人归为行业剧。“这样就狭隘了。”六六并不认可这样的定位。在此之前，她也曾被定位为婆媳剧作家和情感剧作家，事实上，她从未给自己设限，写作纯粹看兴趣。

“我想讲的是，人在动荡之下，如何变得强大。现在的人，普遍有焦虑的症状。弥漫在社会各个阶层，焦虑的结果就是更焦虑，那怎么去解决，我提供了一个方向。”

六六希望借郑雨晴的故事让女性明白一个道理：你弱的时候你是被选择，强的时候你有选择的权利。“女性，不要让自己老沉浸在柴米油盐里，哪怕是为了第二次择偶，都不能放弃工作的权利，只有不断努力，老了才能避免被同情的命运。”

这是六六想要表达的核心，而媒体行业和金融行业是她为此找到的外壳。“壳只是为了表现内核，但我为了这个壳花了多长时间啊。否则的话你不会相信我写的这个内核是真实存在的。”六六又没控制住她的激动。

在小说的结尾，郑雨晴放弃了报社和官场的职位，跟随前夫一起选择创业。“中国现在面临最好的创业转型期，我觉得与其把人才留在政府体系里，不如让他们下海，去商海历练，把真善美，把对理想的生活的坚持带到商战中去。”商才士慧，这是六六对现在社会的认知，也是她的期待。

但改编成电视剧后，为了更符合当下的现实，这样的结局并没有被沿用。

少妇闲来无事，网上溜溜

“《女强》这部戏，不是我的故事，是我的感悟。”六六告诉《中国新闻周刊》，小的时候，她从没想过要成为女强人，成为行业里被人注意到的角色。“有个男人爱我，有个美满的家庭，这就是我全部的生活了。”随着岁月的推移，她发现，生活远远不止这一点点。

六六当年没有考上她理想中的大学，学的外贸专业，毕业后，兜兜转转，换了好几份工作，都没能长久。高考失利后她遭遇了人生第一次低谷，那个时候她一方面已经习惯了自己就是一个平庸的人，一方面又不甘一直这么平庸下去。

六六原名张辛，1999年，二十多岁的她来到新加坡，陪伴在那里攻读博士的丈夫。没有工作，也没有孩子，在家里待着，没事干，就上上网，写点文章，就红了，成了职业作家。“少妇闲来无事，网上溜溜。”笔名六六便由此而来。

六六的成名听起来就像她后来为儿子取的名字——偶得。

“我发现这世界上有一些人，不甘寂寞，有人选择打麻将，有人选择长跑，我选择了写书。这个就是我自己的陪伴。当我写出一篇文章，别人很感兴趣，觉得视点独特，这个就是我特有的功能。人这一辈子最怕的就是到死了都不知道自己的特长是什么。”她对《中国新闻周刊》说。

后来，她自己的婚姻出了问题，逼迫她开始思考，“以前父母那个时代，媒妁之言，都能一辈子相濡以沫，为什么到我们这儿，自由恋爱，还离婚呢？”带着疑问，她写下了《王贵与安娜》，2003年小说发表后，引起极大反响。

之后，受网上一篇帖子的启发，她总结了自己身边很多人遇到的婆媳问题，怀着七个月身孕的时候，半夜还经常写到两三点，最终完成了小说《双面胶》，导演滕华涛看到后，在网上跟她取得联系，希望把这个故事改编成电视剧。

“有一个人愿意拿他的作品让你来尝试，这是多么大的冒险，从这一点而言，滕华涛是很了不起的价值投资者。没有他，我就不可能走到现在，是他让我知道，我还可以有另一种生活。” 这是六六第一部被搬上荧屏的作品，她没有拿到一分钱的回报，甚至没有出现在编剧署名中，却在播出后，提名了第14届上海电视节-白玉兰奖最佳编剧奖。

同一年，六六还出版了另一部小说《蜗居》，直面高房价给都市普通人带来的生存压力。两年之后，由此改编的同名电视剧播出，六六在编剧行业有了自己的位置——最热话题剧创作者。

“其实给不给钱，我都会一直写的，现在给钱了，还出名了，这已经是我最好的结果了。”她说。

六六向《中国新闻周刊》坦言，“我每一阶段写的故事其实就是带着我这一阶段的人生疑问去找答案。”她已经在为下部戏做准备了，这次她要写中医。“人有三次成长，第一次是儿童的成长，明白这个世界不是以我为中心的。第二次是青年的成长，发现无论我怎么努力，还是有一些事情是不能实现的。第三次成长，是我现在的命题，也是我这次在做制片人中发现的问题，有些事情即使无法改变，我依旧要努力，这是人的最终成长。”她要把自己对世界的认知带到这个故事中。

除了探索自己的人生困惑，近些年，六六更多的时候，扮演着社会观察者的角色。“只写自己的故事，太狭隘了。”

最近有网友在微博上抱怨，《女强》广告植入太多，影响他看戏的心情。“坦白讲，这部戏的植入已经非常少了，但网友内心打下这个烙印了。我电视上得有道具啊，拿一个诺基亚还植入呢，你觉得现在诺基亚会给我钱吗？”六六感叹，人心变了，每一个人在揣度他人的时候都带着恶意，对自己都带着怜悯。

“负面信息的传播效果，远远高于正面信息，医生如果费劲千辛万苦救了一条生命，你会觉得，这是本分，不会承认他的功绩，当一个政府官员，大刀阔斧，改善民生，你会觉得是应该的。”六六略显严肃，向《中国新闻周刊》坦言，每一次创作调研，就是不断打破自我成见的过程。以前她对官员的印象无非就是贪腐，和多名女性有染，等她真正接触了这个群体后，她发现大部分人勤劳务实，白加黑，五加二，工作强度高，收入却低。

她要写的就是这部分人。“你要说实话。”采访中，六六几乎回答每一个问题，都是以“我说句实话”开始。

“我可以不当作家，但我要说话”

三年一部戏，这是六六的创作节奏。

“如果有一天我要写会计专业，我真的会去考个会计证。”这并不是一句玩笑话，早在2012年，六六计划写一部商业题材的戏，为了能够近距离观察企业家的行为，感受他们的思想，她去中欧商学院进修了两年管理类课程。没想过自己能毕业，最后却成了班里的优秀毕业生。这部戏至今仍未完成，她需要更多的素材。

“她是在生活中捞干货给大家。”九枚玉这样总结。

“生活太美了，太可爱了。我觉得我一生最大的赚，就是你们只能过一种生活，我可以过几十种生活。去不同的行业了解它的文化内涵，每个行业的人都有其独有的性格特征，会计永远跟你说最差的结果，投资人永远说最好的结果。”

为了写那部中医题材的戏，她已经拜了好几个师傅，学会了针灸和刮痧。“落到这个行业的痛点，只听别人口述是真不行，必须要亲自体验。”接受《中国新闻周刊》采访期间，她收到了一条短信，兴奋地读了出来，她被上海中西药大学聘为客座教授。很快，她要飞法国一趟，为了上中医课。

这些年，她也发现了，观众其实并不介意，这个作品是你花一两年写的，还是一两个月写的，更多时候，她的创作，是要给自己一个交代。

她有“不上课恐慌症”，每一年，除了三个月的寒暑假全部留给孩子外，剩下的时间就是创作、体验生活和上课。这些就是她的“诗和远方”。至今，她们一家三口住在上海一套普通的三室一厅，平日她几乎不参加饭局。最忙的时候，她每天都像在打仗，而为照顾家庭提前退休的老公很悠闲地在钓鱼，然后熬汤给她喝。“他已经过上了我梦想中的生活，而如果我有一天这样，我会失落的。”

“我是女人，但我有士大夫的魂魄。”这是剧中郑雨晴的一句台词，或许六六说的就是她自己。

“我其实可以写简单愉快点的戏，不把自己弄得那么累，也不见得收视效果会不好，这是选择问题，我今年已经42岁了，到这个年纪，真的是中流砥柱了，如果我不去写，年轻的孩子可能没有这个阅历和情感深度，年纪大的可能就没有激情了。”六六告诉《中国新闻周刊》，写完《女强》，她一度有点后悔。

“我是眼看着中国的影视行业被资本一步一步带糟，80年代，《红楼梦》，三年拍20集的戏，每一个演员一个月只能领三个美金的伙食补贴，成就了一部至今还在回放的电视剧;可是上个月，已经有演员签，两个半月可以拍50多集，薪酬一个亿的戏了。这就是时代节奏的变化，一切都变得不好了。”六六觉得，当下艺术作品正在被当成可乐一样销售，她接受现状，但不服从。在资本和作品之间寻求一个平衡点，发挥文艺作品观察和呼吁的作用，这是她一直在做的事情。

经历过婚姻危机以及为一日三餐和房子发愁的所谓“苟且生活”，她对自己现在的生活很满意，“求仁得仁”，她认为这是女性最理想的生活状态。被问到是否担心失去对现实题材的敏感度，她这样回答：我就是对人，对当下感兴趣，你只要生活着，就一定会发现新的问题。

除了作品，个人自媒体也是她的发声阵地。她在微博上积极参与社会话题的讨论，时刻捍卫自己作为一名普通公民的权利。“我可以不当作家，但我必须要说话。”六六在书中这样写道。“我们用了一年的时间学会说话，但我们用了一生的时间学会闭嘴。”她的语气中充满无奈。

微博上，五毛喊她公知，公知喊她五毛，她至今搞不清楚，自己属于哪一类。“作家难道不应该参与社会话题吗？有了话语权，有了发声的渠道，难道不该用它来做正确的事情吗？”

她叫了一辆专车去机场，听闻司机好像走错了路，她说，“没事，你就是开错了，我们有足够的时间回去，但多走的路，油钱我们是不付的啊。”对这些事，她习惯了“掰扯”清楚。

除了捍卫公平，她也看重选择的权利，她认为，这是时代进步的一大标志。

总有女孩对她感叹，“这个时代还不如媒妁之言的时代，自从自由恋爱后，我们都落单了。”六六对此并不持悲观态度，恰恰相反，她觉得这是女强最好的诠释。“你有落单的权利，而不是跟一个人，过一辈子，不管快乐不快乐。”

她觉得，每一个选择都应该被尊重。她经常跟儿子这么说：别的父母都望子成龙，但妈妈没有，妈妈把所有的希望都自己完成了，你就做好你自己，你做任何选择，只要你愿意，妈妈都接受，你要做流浪汉，天天躺在大街上晒太阳，没问题，你高兴，妈妈就高兴。