最是寂寞景泰陵

王本辉

最是寂寞景泰陵

王本辉

景泰陵隆恩门

多年前读李国文先生《最是寂寞南唐陵》，文章说，作者去寻找埋葬在南京祖堂山的南唐二主李璟、李煜的陵墓，打听了许多人都不知道。费尽周折终于找到了，但墓地冷冷清清，无人光顾。

南唐二主不思进取，信任邪佞，导致政治腐败。南唐君臣，终日酣歌醉舞。二主带头写词吟歌，“俾歌者倚丝竹歌之，所以娱宾而遣兴也”，不好好当政治家却去当词人。李煜更是沉醉于声色犬马，不以国事为虑。赵宋大军一到，只得投降。李先生认为，生前可悲，死后凄凉，南唐陵是天下最寂寞的帝王陵。可是我却不那样认为，因为我看到了更寂寞的帝王陵。

明王朝有一个最奇葩的事件——英宗北狩。“北狩”是婉词，我们的祖先好面子，皇帝有了令人尴尬的事，不能直说，“北狩”并不是说明英宗去北方打猎，或者去北方巡视，而是委婉地说他被敌人掳到北方去了。

明正统十四年（1449）六月，瓦剌（西部蒙古族）首领也先带领蒙古大军大举进兵，明英宗在宦官王振的怂恿下，不顾群臣劝阻，令皇弟郕王朱祁钰留守，亲率五十万大军出征。由于组织不当，一切军政事务皆由王振专断，结果中了也先之计，在怀来附近的土木堡惨败，五十万大军瞬间瓦解，王振被杀，英宗被也先俘去，兵部尚书邝埜、户部尚书王佐等六十六名大臣战死，史称“土木之变”，也称“土木堡之变”。

明军惨败的消息传到京城，朝野震惊，一时之间，京城人人自危，有的富户准备转移财产，一些大臣也要把子女送往南京。瓦剌攻势逼人，有人主张都城南迁，兵部侍郎于谦坚决反对，他说皇陵、宗庙、社稷都在北京，岂可轻易迁移。要以北宋为教训，痛斥南迁是亡国之论。国不可一日无君，但太子只有两岁，为免主少国疑，于谦等大臣劝说孙太后，立郕王朱祁钰为皇帝，遥尊英宗为太上皇帝。次年改元景泰，朱祁钰成为景泰皇帝。

瓦剌大军挟持英宗，攻城略地，长驱直入,很快就打到北京附近，京师危急,大明王朝就要灭亡。危急时刻，在年轻的皇帝朱祁钰支持下，于谦坚壁清野，调兵遣将，披甲执锐，领兵列阵于德胜门外，朝野斗志昂扬。瓦剌军队围攻居庸关七天七夜不下，也先攻德胜门、西直门也均告失败。

连续的失败，士气低落，再加上深入中原王朝的腹地，明朝各地勤王的军队也已经快到达京城，于是，也先拔营而走，明军以炮火追击，杀敌万人，也先逃回老巢。京师保卫战取得胜利。

击退瓦剌军后，由于连年的征战和瓦剌的劫掠，加上内地的水患，全国饥民遍地，朱祁钰针对内忧外患的局面，采取了积极措施，巩固大明江山。

政治上他广开言路，招贤纳士，清除阉党势力，稳定局面，重用于谦等贤臣，吏治为之一新。军事上，对于瓦剌的进攻态势，朱祁钰采取坚决抵抗的策略，在于谦等人的协助下，筹集粮草，厉兵秣马。加之瓦剌出现内讧，也先被杀，对明朝已经构不成威胁。经济上，朱祁钰采取了舒缓的政策，对受灾严重的山东、河南、山西等地区，给予了不同程度的减免税赋，并且赈济灾民，安抚流民。厉行节俭，减免宫廷开支，停止各类采办，又下诏天下巡抚署理各省农桑事务，倾力发展经济，努力治理水患。

由于朱祁钰和于谦等诸位大臣励精图治，短短数年就使明朝挽回了颓势，国势蒸蒸日上。

在明朝廷的压力下，瓦剌也把“北狩”两年的英宗放了回来。回来后，英宗想要再上岗，而大权在握的朱祁钰却不愿意放手了。他把哥哥软禁在南宫，一禁就是七年。景泰八年（1457）正月，朱祁钰突然得了重病，夺门之变爆发，英宗复位，改元天顺。

英宗上台，立马捕杀了挽狂澜于即倒的于谦等大臣。尔后，英宗废朱祁钰为郕王，软禁于西苑。不久朱祁钰死去，享年三十岁，死因不明。英宗下诏指斥朱祁钰“不孝、不悌、不仁、不义，秽德彰闻，神人共愤”。赐谥号为“戾”，称“郕戾王”。这是一个恶谥，表示朱祁钰终身为恶。

可怜一个在位八年励精图治挽救了大明江山的景泰皇帝，死后竟不能进入天寿山的明陵，他的寿陵也被毁，草草地以亲王之礼葬北京西郊金山口。后来明宪宗追认其皇帝之位，谥曰恭仁康定景皇帝。所以，史上又称其明景帝。南明时期，明安宗朱由崧又加谥符天建道恭仁康定隆文布武显德崇孝景皇帝，庙号代宗。

明代有十六位皇帝，南京有两位——朱元璋和朱允炆，北京有十四位，崇祯皇帝没坟，所以天寿山埋了十三位皇帝，称十三陵。也就是说，在一些国人的心中，朱祁钰根本就不算皇帝了。

在北京生活那段时间，听说景泰陵在玉泉山北麓的金山口，去景泰陵探个究竟的想法如雨后的野草在我心中恣意疯长。

决定出发前，我在网上细细地查找，确定了景泰陵具体位置，又查看了公交地图——就在海淀区娘娘府附近，然后出发了。在娘娘府下了车，打听了几个人都没有听说过景泰陵。我在心里开始打问号：走错了？没问对人？又找了一个老者咨询。他说，你走错了吧？要看明帝陵应该去十三陵，在北京的明朝皇帝陵都在那里。他还提示我，不是帝陵，是王陵吧？我在这里住了三十多年没听说有帝陵！真真奇怪了，景泰皇帝的陵哪去了？按网上说的应该不会有错啊！

于是，我只好再打听。公交站旁，一个看上去有七旬多的老人，他告诉我景泰陵就在对面的一个大院里。老人家说，那是一个军队的干休所，不可随便进入的。我有些吃惊，帝陵怎么会在军队的院子里？果真，远远地就看到大门前一个牌子，上面有“军事单位，闲人免进”的提示。有一个士兵在门卫室里正打电话，见有人进出他也没管，想一想，自己也应该算不上闲人吧，于是就大摇大摆地进去了。

整个大院建在山坡上,很是洁静。顺着甬路上行，一会儿就看到了一个年深日久的碑亭。亭内有碑，很是残破，细看看，为乾隆己丑年（1769）所立。碑正面刻乾隆皇帝题《明景帝陵文》，后面刻“大明恭俭康定景皇帝之陵”。细看碑文是行书，但碑面很不清洁，文字难以辨认。原来，景泰陵真的就在这里！

整个陵区只我一个人，于是，我得以慢慢地走，慢慢地看。碑亭后面建有黄瓦铺就的陵恩殿三间，有铁大门，上着锁。伏在门上，向内观望，一条平整的砖石路旁有绿色地毯铺地的两个门球场。小路通往帝陵，树木掩映中隐隐可见。帝陵周围的红墙已很残破，很多地段已变为现代砖墙。周围大楼已靠在围墙上，停满轿车的停车场与帝陵为邻。

可惜，这座皇陵，清朝时就已残破不堪了。好在，德国女摄影家赫达·莫里逊上世纪三十年代拍摄的景泰陵照片，大体让我看到了它的原貌。陵区规模虽与十三陵远不能比，但麻雀虽小，五脏俱全。它原有宫殿、神厨、神库、宰牲亭、内官房和碑亭，以及皇陵最重要的棱恩殿，宝城也就是陵墓“地宫”上面的城楼位于皇陵区的最后面。可惜的是，文革时期，景泰陵许多建筑被毁坏了，也就永久地消失了。

如今，这里成为天下最为寂寞的帝陵。它远比南唐二陵寂寞，南唐二陵游人虽少，但天下人皆承认其帝陵的身份，而景泰帝虽在明代就恢复了帝王的名分，但有其名而无其实，人们在统计明朝皇帝时都不算上他。这里没有游人，关心它的人更是少之又少。

赫达·莫里逊二十世纪三十年代后期从聚宝山上拍摄的景泰陵全景。

我们知道“土木堡之变”，我们记住了于谦的《石灰吟》，可我们记住了景泰帝的什么呢？今天，有多少人知道在这金山口，埋着一位关键时刻挺身而出，击败了瓦剌，当政八年，使大明又延续了一百八十年的皇帝呢？

明史上这样说：景泰帝“当倥偬之时，奉命居摄，旋王大位以系人心，事之权而得其正者也。笃任贤能，励精政治，强寇深入而宗社乂安，再造之绩良云伟矣。而乃汲汲易储，南内深锢，朝谒不许，恩谊恝然。终于舆疾斋宫，小人乘间窃发，事起仓猝，不克以令名终，惜夫！”中国历史上皇帝有几百位，但如景泰帝这般作为的皇帝真的不是很多，我们应该记住这位年轻而早逝的皇帝，也呼吁有关部门早日将景区加以保护并对外开放，还景泰陵应有的历史地位，让更多的人了解景泰陵，让景泰帝不再孤独、不再寂寞。