李银河

姜晓明

2014年12月，李银河公开相伴17年的变性情侣“大侠”。当我在媒体上看到她和“大侠”的合影时，我认出“大侠”就是我10年前拍李银河时，身旁那个留着板寸戴着墨镜的经纪人。

我和同事提前赶到李银河家附近的一个茶楼等她，她几乎把所有的采访都安排在这里。服务生径直把我们引向里面的一间独立茶室：米色茶桌，灰色壁纸，清冷凝人的白色吸顶灯。

李银河推门而入，柠黄色羽绒服，脖上围着一条豹纹头巾。“我只有半个小时的时间。”她微笑着说，接着便轻车熟路地坐到最里面的茶桌前，脱掉那件带着寒气的羽绒服，搭在旁边的椅背上。火红的羊绒衫顿时让房间显得暖和。她双手托起一只核桃大小的茶杯，抿了一口，热气蒙在眼镜片上，模糊一下后消失了，杯沿儿上留下一道粉色唇印。

我提出想拍张她和“大侠”的合影。她拨通手机轻声道：“你在哪呢？摄影师想给咱俩拍张合影。”

采访围绕着跨性别恋话题展开，两位女同事一个飞快地在电脑上敲字， 一个陷入沉思。

灰冷的天光从李银河身后的天窗照进来，落在她不曾变化的发型上。我想起8年前的一次拍摄经历，我到她位于南二环附近的公寓拍摄，房间像是宾馆标间，只有卫生间和卧室，一张双人床占据了大部分空间，墙角有张电脑桌。我后背紧贴在窗框上，用广角镜头拍了张她靠在床头的照片，事后我把这张彩色照片转成了黑白，她脱掉凉鞋的脚底粘着灰尘。

大约20分钟后，“大侠”走了进来，冲我们点了下头后敦实地坐在靠门的茶桌前。他从裤兜里掏出一盒中华烟放在桌上，吐出第一口烟雾后，便低着头摆弄起手中金色的iPhone 6，左腕上的黄金手链熠熠放光，胸前倒挂着的一串星月菩提子佛珠晃来晃去，脚上是双小号黑色运动鞋。

我坐在茶室中间的椅子上，一会儿看看李银河，一会儿看看“大侠”，一会儿又想想王小波。

四十多分钟后，李银河看看手表，微笑着终止了采访。

我让他们坐到墙角的一张茶桌前，拿来一只马克杯放在他们面前，“大侠”双手抱肘端坐着，一旁的李银河看着“大侠”，仿佛恋爱中的少女。