沉醉书香
2016-10-20王晓玲
王晓玲
杨绛先生说,读书贵在“追求精神享受”。她又说,“不过,读书的‘乐在其中,并不等于追求享乐。钻入书中世界,这边爬爬,那边停停,有时遇到心仪的人,听到惬意的话,或者对心上悬挂的问题偶有所得,就好比开了心窍。”这个“乐”和“追求享乐”,该不是一回事吧?
读书人之“乐”,在于作家之气度、笔墨之劲健、丰厚之底蕴、灵性之拨发。好书,静中见生气;妙书,轻松间出风情;奇书,奔突之际现神采。气度的流变,情韵的播撒,精魂的锋芒,都在不言中。
相对而言,著书家之“乐”,在乎“造物”;买书者之“乐”,在乎“访物”。这“物”,既有“境”、“知”,还有“人性”。比如,买书一般并无目的,随便翻翻也是享受,无意入“境”遇相知,喜爱至极,其乐如何?再如,读书的“乐趣”,从字里行间读出鸟语花香、余音袅袅、万马奔腾、惊心动魄,甚至把自己的情感和阅历都调动起来,融入词句,其味几何?
书香与绿树、花草、夜风一样,教人忘却时间在流逝。一册册翻览在手,如同与老友品茗夜谈,室内弥香。对真正的读者来说,有好书可读,人间便没有痛苦难耐的时光,没有卑微无助的地位,没有忐忑不安的窘况。长期、专注、全身心地阅读,潜移默化之间,便涵养了豁达心性。
难怪有人说:进入读书的心境,即便是陋室,也一样能泡出一段沉醉好时光。诚如斯言,爱读书的人,迷恋的是书中那种情感与智慧淡淡的清香,所谓“读书随处净土,闭门即是深山”。读者对于他喜欢作家的情感感悟,往往是无声无息而来的。而一位读书家则说,“将著者经意的大问题化解得很小”,又绕道到著者的背后去思考、去感悟,这是读书的独妙乐趣。
作家对于读书的感悟,更不同于一般读者。即便只读书名,也能品出奇妙情调。某朋友的一位作家好友,曾向朋友谈到一位德国作家的作品。作家说:“我忘记了那位德国作家的名字了,却记住了他的两本书名:《门渐渐地开了》《永远不会过去的过去》。两书名都给我丰富的想象,甚至有震撼的感觉,前一本书是动态的,门打开后将显现的是什么呢?也许是一种惊疑的等候,或是一种惊喜的期盼。后一本书则引发我一个念头——这个‘过去为何如此顽固,不肯退出时间舞台?它究竟是一次邂逅,还是一次历险,甚或是一道刻在心上、难于抚慰的血痕?因为无法忘却,竟然形成一种贯穿力——从昨天来,活在今天,并联结到将来。”
读书带来丰富的想象,带来深刻的感受,源于心灵与心灵会意的魅力。一本绝好的书,无论在何时何地,都能给人“品不够”的感受。有人问获得茅盾文学奖的王安忆:能进入你视野的优秀作品是什么?她答:优秀作品除了句子以外,要看到人、人性,也要看到好的故事和戏剧性,否则我很难说一声好。
读好书的幸福,是一种纯洁而又明净的幸福。阅读带来的愉悦和感受,不是其他生活方式所能获得的。一卷在握的惬意,千金难买。一把小小的竹椅或木凳,就构成一个富有的天地。一位朋友说,如果列出世界上最香的东西是什么,不是饭菜,不是香水,而是“书的墨香”。品一杯淡茶,捧一本散发墨香的好书,那是一种多么恬淡的境界。
(责任编辑 赵雨希)