回收岁月

女真

惹事的，竟是一张照片。

周末秋游，去瓦房店摘苹果。男人们是大学同学，将近三十年了，一直处得还好。最近几年，几家人都有了私家车，每到秋天，或者去本溪看红叶，或者来辽南摘苹果、李子、桃，总要聚一起热闹热闹。今年其实有些晚了，男人们有这样那样的事情，没凑起来。好在这家果园他们以前来过，事先打了电话，园主挺给面子，真就给他们留了两棵树。

秋高气爽，天蓝云白。红富士苹果的脸蛋通红通红的。她的脸蛋也通红通红的，有点像高原红了。她专心摘苹果，不知道自己脸上泛红光，是老刘发到微信群里的那张照片提醒了她。他们有个群，在一起活动时，谁拍了好玩的照片，都发到群里，方便大家欣赏取乐、随意收藏。老刘拍了一张她的大特写。她在苹果树下，侧脸，正仰望一只大苹果，手向上伸，马上要够到苹果了。老刘镜头对准她时，她没发觉。因为不是摆拍，她伸手的姿势很自然，有渴望，有期冀，是一个这个年龄的女人面对果实正常有的样子。正午，阳光很足，她的脸和晒足了日光的苹果一样放光。像素很高，镜头聚焦女主角的脸部，连眼角的细密纹路都看得一清二楚，配上红衣服、红脸蛋，就是一个标准的可以上报纸的幸福大妈呀。老刘在报社当过记者，摄影水平可以，抓拍水平也了得，以前他拍了好多聚会的照片，包括她的大特写，她手机里收藏了不少。但这一次，看到他发到群里的摘红苹果照，她莫名地有一股火气，还没压住，让自己的火气当众“腾”地冒了出来。那时候大家正在农家乐的包房里等待上菜，客人较多，菜上得慢，大家早起赶路，又摘了一上午苹果，都有些累。有人默默喝水，有人低头摆弄手机，谁都没说话，她带着火气的声音就显得格外刺耳。她说：老刘，请你把我的照片从群里删掉，就是侧脸摘红苹果那张。

她看见所有人都抬头看她，包括她的男人老童。老刘眼睛瞪大，先看一眼老童，然后看她，问：弟妹，大明星，咋了？我拍得不好？

不好，鱼尾纹都出沟了。

说完这句，她自己又噗嗤笑了：其实是你拍得太好了，把我皱纹都拍得那么清楚。但是老刘你知不知道，女人到了我这个年龄，是越来越不愿意照相了，因为每一张皱纹清晰的照片，都让我想到，你这个女人再也不年轻了，青春再也回不来了。所以，不光是这张照片请你删掉，以后也请大家在聚会的时候都不要拍我了，谢谢大家。

大明星，你不是在背台词吧？

哪里，我在讲自己心里话。

好吧，恭敬不如从命。弟妹，你看好，我删了啊！

照片的话题，到此为止。饭菜时机恰当地熟了，开始陆续往上端。那天的午饭，主菜是笨鸡炖土豆、蘑菇，酱焖海杂鱼，还有煮毛豆、花生，生拌小海虾，主食是烀苞米、贴大饼子，都是可口的农家饭菜。男人喝当地的高度纯粮小烧，女人一律喝大麦茶——回去开车是女人的任务，要把喝了酒的男人运回家，还要把后备箱装得满满的苹果、从村子里收上来的土鸡蛋运回家。男人们似乎忽视了刚才的话题，互相拼酒，争先恐后找醉去的感觉；女人们闷头吃饭吃菜，叽叽喳喳，夸今天的农家饭菜真好吃，明年咱们一定争取再来，而且要早点来。满园子结了果子的苹果树，那是更好看呀。

没有人再说照片的事情，好像她王子怡说的那句突兀的话，跟以往她冷不丁冒出来的台词一样，就是她逗乐子、不走心的随意一说。作为这圈人里唯一的前话剧演员，虽然她多年在一个话剧团演戏，基本上跑龙套，最大的角色是在《雷雨》里演四凤，还是B角，演出海报上没机会露脸，从来没得过省级以上的表演奖项，但毕竟真是演员，熟人、朋友之间，叫她大明星多少有点捧着唠的意思，也不算出格。她平时说话还多少保留着话剧腔，端着，放不下。刚认识的人，如果不知道她从前的职业，以为她有点装，时间长了，知道了她那是职业习惯，或者也可以叫职业后遗症，也就适应了。

至少一起出来秋游的这伙子人，对她是了解的，一般情况下，不会因为她说了一句愣头愣脑出格的话就往心里去。不看僧面看佛面，好歹老童是个副厅级实职干部，在同学当中算有出息的，平时跟同学相处不错，有事打招呼人家都帮忙，平时跟大家也没有官员架子。童厅的媳妇大明星王子怡有脾气，不是一天两天了，比这口气大、得罪人的话也说过，谁真往心里去就是傻子。

但这个日子，吃饭时与以往不同的气氛，说明照片的事情真还没完，也许正在发酵，不知道什么时候要发生质变了。

因为大家其实都听说了，大明星王子怡和她的男人老童，闹不和有一阵子了，他们的婚姻，好像遇上了麻烦。

遥想当年，王子怡嫁给小童，有点屈尊呀。跟她脚前脚后进团的女演员，有嫁同行帅哥的，也有嫁官人、富人的，像她这种嫁给一穷二白家在农村刚毕业的大学生，还是独一份。美女同行们不理解这个叫王子怡的丫头怀揣着什么样的情怀。但她们谁也不会想到，那个小黑丫头，王子怡，一个龙套演员，还真有挖掘潜力股的本事——婚后这些年，大学生小童一步一个脚印往上走，人称老童时，已经是话剧团女演员中老公官职最高的，据说还有更高的可能。老童步步高升，王子怡自己的演艺事业却一直一、二、一，原地踏步，从群众演员到群众演员，没能成为真正的大明星，甚至可以说连原地踏步都不算。她在的那个话剧团，已经转入演艺集团，还没退休的演员们都转成企业合同了，要靠自己在舞台上喊台词挣钱吃饭。幸好老童有远见，在她四十五岁那年，眼瞅着剧团要转制了，强烈建议她从话剧团调到图书馆。虽然图书馆员的称呼没有演员好听，却是公益单位，王子怡端上铁饭碗，有一份旱涝保收的工资收入，比起她那些一把年纪仍旧要靠上台折腾才能拿工资的老同事，她是何其幸运呐。

幸运的王子怡，脾气不减当年。但当年的追求者小童已经历练为老童，王子怡的大脾气，注定了将要成为他们现实婚姻的暗礁。她发威让老刘删照片时，老童在人前给足她面子，一声没吭，不敢发火，俨然自己就是一个真正的妻管严，对老婆的发作视而不见，无动于衷。但事实上，可能吗？

回程的车上，男人老童坐在后排，一言不发，仿佛没听见她刚发的邪火。如果是考虑安全因素，怕跟她在车上吵架影响她开车不说话，她会感激。但他与她单独相处时的沉默，或者说一段时间以来在一个屋檐下的超级沉默，让她心冷、害怕、不安、绝望。男人跟你吵，有一种热闹的活着、日子在进行的感觉在。当他不跟你脸红、高嗓门了，你就猜吧，等着吧。女儿大学毕业留北京，出去自己过日子了。即将到来的年过五十的女人岁月，像一大片黑洞，不敢多想。老了真可怕。曾经美丽过的、在舞台上听过掌声的女人老了，什么才能让她心里安宁下来呢？谁会真正替她着想？一段时间以来，她在家里、在外面，经常莫名其妙言行出位，敢说不是想激怒他，让他重新大声说话，甚至跟她吵架？

但人家童厅长就是有城府，不跟你吵，静静地看着你，甚至干脆假装看不见。拳头打在棉花垛，你有什么办法？

从果园回来的那天晚上，王子怡翻来覆去，多半宿没睡。身上莫名冒虚汗，睡不着。半夜起床，大动干戈。她忽然有了新的急切的事情要做。一张鱼尾纹暴露的摘苹果大妈照，让她开始寻找那些令她不满意的影像。

她要亲手毁了它们。那些有损美丽形象的皱纹、白发、走形的身材、不够优雅的造型，她自己都不忍心多看。消灭它们。一定要消灭。

多久没这样忙碌了？

一个图书馆员，做这样的工作，还是有经验、有条理的。当然要从最近的照片开始。电脑、手机里的相册，微信、QQ朋友圈的各种收藏。她不可能再像在农家乐那样，强迫朋友圈里的人删掉她的照片——除了单独的特写，朋友圈里的照片，更多是合影，而且是别人拍的。眼不见为净，她先删自己拍、自己晒的，只要形象欠佳，不美，一律“格杀勿论”，绝不手软。在电脑中删的照片，她甚至要再彻底删除一遍。斩草除根。不留一点念想。不给自己反悔的机会。删，删，删啊。删照片这件事情很奇怪，你觉得照片中的那个女人老，不像样子了，不愿意多看，等你把它们都删掉了，你发现更以前照片里的那个女人也不对头，也有这样那样的缺点。笑容有点僵硬，身子摆得太正，头发被风刮得有点凌乱，衣服搭配得不够得体。那就也删。不去想当年为了拍这些照片，换衣服、摆姿势时用了多少工夫。当她把消磨在电视剧的大把时间改为坐到电脑跟前滑鼠标时，老童从房间门口经过，远远地看了她几眼，但没说什么。她眼睛花了，以前不怎么看手机，现在手机不离手，翻来翻去，也在删、删、删。等她把电脑、手机里的照片清理差不多时，她又开始去找那些洗出来的照片。相比之下，那些洗出来的、存在相册中的照片，历史更悠久，消灭起来更需要决心，也更消耗体力，不像摁一下鼠标那么轻而易举。要下决心，要动剪刀。当她把一大堆碎片放进垃圾袋里，准备扔到楼下时，她觉得自己的身体都好像忽然轻快了许多。就像把家里多少年不穿的旧衣服归拢到一起送去扶贫，空出来的衣柜让她心里轻松一样。

删照片这事，还让她离开了家。离开时，她看了一眼卧室墙上镜框里的照片。他们的结婚照。那是她不想毁掉的一张照片。那个时候，他们真年轻。普通照相馆拍出来的双人合影结婚照，虽然形式俗套，姿势千篇一律，但年轻光洁、没有心机的脸庞，还是值得端详。年轻是最好的化妆品，免费的高级胶原蛋白。如果不是因为要离开，她已经习惯了长在墙上的照片，不会特意再多看一眼。租来的白婚纱，化纤灰西服，挡不住青春洋溢。眼睛明亮、有神。年轻真好。虽然穷。那时候他爱她，天天晚上一个被窝，搂着她睡。现在呢？还爱吗？说不好。在一张饭桌上吃饭，但不怎么说话。早不在一个卧室睡觉了。是她嫌他睡觉频繁翻身、说梦话。白天他在家里话越来越少。当然他白天很少在家，周末也经常出门。开会或者出差。他的话可能都在梦里说了。或者在单位开会时说完了。曾经，她以为他在外面有了什么情况，但其实只是猜疑、想象，并没发现蛛丝马迹。有情况，正常。好像在外面有情况也是成功男人的一种标配。真没有，也正常。毕竟他是一个有身份的人，还可能更有身份。她在意他有没有情况吗？当然在意。不可能不在意。但在意到什么程度呢？她不愿意深想。有些事情，糊涂点也罢。有一个姓郑的古代老先生不说难得糊涂么。

她跟单位请了年假。跟他说的是，去北京，想女儿了，顺便看几出戏。自己不演了，看的习惯保留了。要看好演出，还得去北京。

其实，她心里知道，自己是去找一个人。一个男人。

这个男人，跟照片有关！

保留在自己手里的照片，那些她看上去不顺眼的，那些她认为自己不愿意男人老童看见，也不愿意女儿心洁看见的照片，都被她消灭了。也许有漏网之鱼，那不要紧，她还有时间，可以慢慢再找，再消灭。但她人生中的某些照片，某些她绝对不愿意让男人、让女儿看见的照片，不在她自己手里。

也许，应该，还在那个男人手里。

一个摄影师。

她得找到他。听说他还活着。听说他还在北京。很多年前，他在一个摄制组，跟着电影厂的一个副导演来选演员。她去剧组试过镜。演电影当然比演话剧更容易出名。话剧的舞台那么小，观众有限。导演来头很大，真能进剧组，哪怕演配角，也可能一剧成名。进他的戏，成为女一号的女演员，没有不红的。红、成名，是每一个年轻女演员的梦想。不想成名的演员不是好演员。那个剧组撒网找的是女主角，据说是在全国大面积撒网。希望不大。但当演员必须得有梦。你得做你梦中那个人。有梦才能实现，无梦一事无成。当演员、拿角色，除了有梦想，有演技，还得用心计，得争。她去争过。

摄影师单独给她打电话。他们约了地方。你是我见过的镜头感最强的女孩儿。你真是为电影生的，舞台会把你埋没的。她信他的话。让我看看你的身体。太美了。让我拍下来。现在，就我自己能看见。其实，你应该当我不存在。都脱掉，把你最好的样子、最真实的样子对着镜头。你面对的不是我，是镜头，是潜在的可能喜欢你的观众。对，就这样。手搭在胸前。你还可以动，但自然一点，动作别太大。你不是在舞台上，不需要让后排的观众看见。想要看你的眼睛，就在你对面。你长得真好。你的脸盘，适合屏幕，不适合舞台。你是小脸，在舞台上显不出来。你放心，这些照片我不会全给导演看的。我会挑一部分。其实我不光是给这个剧组选演员，还有好几个导演都委托过我。社会越来越开放，演员也要越来越开放。总有一天，我们会拍出让天下人都吃惊的大片。你要相信。

他带走胶片，给她留了电话。去北京观摩的时候，她给他打电话。他们又约。他继续给她拍片。在室内，也去外面。他们从北太平庄坐公交车到中关村，从北大南门进去，拍了很长时间的未名湖。他说你在校园里就是清纯的学生。出北大东门往北走，过了大马路，进了没有围墙的圆明园。他们看见有学生支了架子，在画残荷。天黑得很快。在大水法，他仍旧求她把衣服脱掉。月光就是你的衣裳。黑夜就是你的衣裳。你是这皇家园林里夜晚的仙女。在这里，在月光下，你就是清朝的女人。你怎么知道你不是皇帝的女人、清朝的妃子呢？摄影师就是古代的画师你知道吗？你听说过那个故事吗？古代，汉朝吧，一个美女叫王昭君，她清高，缺少心机，不买画师的账，结果被姓毛的画师画成了丑女，所以皇帝永远不知道他的后宫里还有一个叫王昭君的美女，便宜那个野蛮人匈奴单于了。现在的导演也是这样，民间的美女其实很多，导演不可能自己去一个一个发现，得靠我们摄影师，懂吗？你想演大角色，女一号，必须先让摄影师满意，懂吗？你再动一下，把你身上最本能的东西都用动作、表情传达出来，你的潜能、欲望。对，现在，没有台词，你只用动作。

闪光灯的亮，在碰巧到圆明园走路的夜行人看来，会不会以为是鬼火？

她跟他讨过照片。他只给过她几张在未名湖边的黑白全身照。我拍的照片，穿没穿衣服，都是艺术，可以挂摄影展的墙上，但不一定适合摆在家里。你集体宿舍里有地方摆放？

跟女儿说：你正常上班，不必管我。北京我又不是第一次来。我看戏，会朋友。你该干什么干什么。晚上我回来给你做好吃的。

已经有些年没给摄影师打过电话了。既然梦已泯灭。

找到他的电话，其实也不难。电影厂虽然改制，变成公司了，但一个给大导演当过摄影师的人，总会有徒弟、有熟人的。大家其实都生活在圈子里。

接电话的却是一个女人。她犹豫了下，还是说出了摄影师的名字。对方说，是的，是这个电话。他现在耳朵背，听手机不太清楚，需要别人转达。或者您也可以给他发短信，用短信交流，他视力还可以。

好吧。她给他发了短信。吕老师：你好，我是子怡，王子怡。很多年没见了，你还好吧？我到北京来看戏，想去看看你，不知道方便吗？

方便。你来吧。我的住址是……

差不多两个小时以后，她才收到回复。她想了一下，短信当中写的地址，应该就是她以前去过的地方。这么说，他不但活着，而且，连住的地方都没有变化？这好像不真实啊！

差不多一宿没睡。睡不着。睡眠越来越不好。认识三十来年了吧？那个人，摄影师，吕老师，他还活着。他们居然又一次约了。这一次，她想去索回照片。他一共给她拍了多少照片？他给别人看过她的身体吗？那些照片还在他手里吗？那些纪录了她青葱岁月的影像，她自己还敢看吗？如果他能够归还那些照片，她会保存它们，还是毁灭？

先拿到手，再说。她可是抱着毁灭目的来的。

按照约定时间，她去了北太平庄。这地方她不陌生。明星梦还没破灭的时候，到北京来，只要有时间，看戏之外，她经常到这一带走。跟个别进了剧组的同事混，努力往电影圈子里挤。到小西天看电影。外国的、没有公映的电影，很多片子是她这个外省话剧演员在当地没机会看到的。甚至，他们的某一次约会，就是从到小西天看法国电影周开始的。

摄影师的家，她以为自己要找一阵子。她一直是个路痴，经常走错路，南北不辨，东西不分。天生方向感极差。开车基本靠导航。没想到自己一点弯路没走，俨然轻车熟路。二单元。三楼。上楼梯右拐。现在的北京城里，居然还有这么旧的楼，这么旧的楼梯。真是可以拍老电影了，根本不用做旧，跟她刚刚穿过的川流不息的大马路就像两个世界。老式的铁皮门上还贴着过年的对子，倒贴的福字。像是还有人住的房子。她轻轻敲了一下门。万一，屋子里没有人呢？一个拍过好多部电影、曾经有些名气的摄影师，居然还会住在好几十年前单位的旧福利房里？不会吧？

门开了。一个四十多岁的中年女人站在她面前。听她的声音，应该就是接电话的那个人。她不识路，但对人的声音格外敏感，听过一遍就能记住。女人衣着朴素，表情淡然。是保姆吧？

她跟着她认为是保姆的女人往里走。熟悉的朝南的大房间里光线充足。阳台上有很多绿植。一个老男人，坐在轮椅上。他身后是蓬勃的绿。他居然那么老了。摄影师。虽然老了，还是能认出来。他有多老？那时候，他应该四十几岁吧？那么，现在，他也应该不超过七十岁？虽然人生七十古来稀，但现在的人，七老八十到处走的，大有人在呀，他怎么就坐到轮椅上了呢？他的目光不再像当年那样，锥子一样能够穿透衣服扎到肌肤。在他面前，她为什么总会觉得自己没穿衣服？幸好他的目光不再锐利，有点空洞。他看了她一会儿，居然笑了，向她伸出手：你变化不大。

他拉着她的手握了一会儿：谢谢你来看我。很久没有人来看我了。

她想说自己现在不怎么来北京。但最后脱口而出的是：你怎么坐轮椅了？

摄影师笑了：拍外景的时候，摔到腰了。马上就要退休那年摔的。一晃儿，快十年了。

他们一起喝龙井。中间，那个女人推他去了一次厕所。趁他离开的那会儿，她环视房间的四周，试图找到他摄影生涯的蛛丝马迹。她记得当年自己来这个房间的时候，对着门的那面墙，有一排顶到天棚的金属柜。柜子里有很多盒子，上面写着时间、地点。那是他放照片或者底片的地方吧。当年，她那些穿着衣服或者没穿衣服的身体，在那里面吗？尽管他是一个摄影师，但他的家人会开放到允许他拍女人的裸体，然后公然把照片放在家里摆放吗？她不知道，没问过。而现在，那面墙已经没有柜子。墙上挂着一张巨幅照片。蓝色的天，透明的水，白色的云，远处有高山。一定是他自己拍的片子。她猜测那是西藏的一片湖水。她记得他去拍过西藏的纪录片，好像还得过什么奖。

大概坐了能有两个小时，她准备告辞。临走之前，她一定要把话说出来。有些话，说出来是要下决心的。她感觉自己说这话时，脸竟然有些发热：吕老师，当年你拍我的那些照片，都还在吧？如果方便，能不能找出来，让我带走呢？

那些照片，有穿衣服的，也有没穿的。她的意思，他应该能听懂。这么大年纪了，你还留着一个女人没穿衣服的照片干什么呢？人总有一天要离开这个世界，有些影像，如果当事人不想留下，那就毁了吧。

摄影师看看她，想了一会儿，说：我早年拍的照片，还有底片，毁掉了一些；没毁掉的，被我儿子搬到通州那边的家里了，那边房子大些。等哪天他有空接我过去，我找找看。或者，我把你电话告诉我儿子，你们直接联系，找到了，让他给你？

她在心里说：我不想让你儿子看见我没穿衣服的照片。但是她说不出口。对于自己这么大年纪偶尔还能有说不出口的话，她自己也觉得不可思议。

她说了谢谢，站起来准备告别。她把手伸给他，让他又握了一会儿。她相信，这是他们之间此生最后一次握手。她相信，他也知道。所以，虽然握着她的手竟然还有一些小动作，她也容忍了。因为，这次，是她送上门，主动约的他。

上午十点多，她接到一个陌生号码的电话。是一个北京号码。她摁了接听键，里面一个字正腔圆的北京男人跟她讲：您好，是王子怡女士吗？我爸让我给您打电话，说您想找一些老照片是吗？

是的。您找到了吗？

是这样，当年我们搬家时，有些照片我爸说没用了，说我们可以随便处理了，我们真就处理了一批照片。您也知道，我爸年轻时交往的人多，工作性质的原因吧，接触的人也比较广泛，照片太多了，家里实在是装不下。您说的照片，是不是处理掉了，现在还不好说，我得回去找。而且说实话，我现在也非常忙，能不能找到还很难说。这样吧，您要是不急，就留个地址，万一找到了，我给您寄过去。

寄就不必了，我还是过去取吧。或者，你如果有时间的话，我们可以约个地方见面谈谈。

他们约了地方。是他点的，后海的一家酒吧。白天，酒吧人不多。进去的时候，她看见里面已经坐了一个男人。男人早就认识她一样，站起来跟她招手。冷眼一看，吓她一跳。摄影师好像穿过时光隧道，重新回到几十年前她刚认识他的时候。身材、脸形、眉眼，都像。当然，她马上反应过来，这个跟摄影师像极了的人，应该是他的后代，他的儿子，如假包换。他们长得实在是太像了。不太像的是说话，眼前的男人是地道的北京口音，而摄影师的口音里隐约有着西北方言的痕迹。她记得他好像说过自己是山西人。

他的左耳，镶了一颗耳钉。钻石在透过窗户的秋阳下闪光，提醒她，虽然两个人都穿摄影马甲，但，这是另外一个人。耳钉告诉她，摄影师的后代也从事跟艺术贴边的事情，或者，干脆就是个小混混。

他要请她喝酒。她说自己不沾酒，要了瓶苏打水。

他们面对面坐着。我叫吕正。他说。咱们就言归正传，说说您要找的照片吧。是这样，我猜您要找的照片，是我爸头些年在外面拍的，您本人大概不太想让外人看见的那种照片，是吧？说实话，我们家这种照片很多，我妈老早就跟我爸离婚，跟我爸没完没了拍这种照片有很大关系。我小时候，一直跟着我妈过，我还有个姐姐，我估计大概年纪跟您差不多。我们全家人都恨我爸。我妈说他不好好过日子，到处疯跑，不是正经人。我妈不愿意我和我姐见他。我爸头些年也不太拿我们当回事，倒是给我们抚养费，就是不大管我们，自己扛着机器到处跑。但是自从他腰摔坏了，他好像变了一个人，经常给我和我姐打电话，也愿意见我们了。我姐在美国，我也很忙，没有多少时间见他，也没有精力照顾他。没办法，就帮他请了个保姆。我爸不会理财，不拿钱当回事，这么多年，他的钱都用在买胶片、买相机上了，手里一点余钱都没有，所以你看他现在，生活其实挺拮据的。看病、雇保姆，哪个不需要钱？所以谁想要过去的照片，拿点钱出来，就当是当年买胶卷了吧。您也知道，当年的胶卷还是挺贵的，我爸都不舍得给自己家里人拍照片。说出来不怕您笑话，我这个摄影师的儿子，小时候留下的照片，不超过他随便给一个无名演员拍的……

她坐他对面，看着这个喝啤酒的跟摄影师像极了的扎耳钉的男人，听他说出一长串儿跟钱有关的话，心往下沉。摄影师也许不是个好人，以艺术的名义哄骗年轻女人拍各种照片甚至可能跟他上床，他不为她们的未来负责任，不给她们钱，但也应该没跟她们要过钱，至少她和他之间没谈过钱。是的，他们没谈过钱，只谈画面、光线、构图、黑白或者色彩，而现在，多年以后，他的儿子，跟他父亲拍过照片的女人谈钱，是摄影师自己的意思，还是他这个儿子擅作主张，打老爸的幌子？回想她给摄影师打电话联系，摄影师根本没接过她的电话，回复的短信，也隔了很长时间，而她和摄影师谈话的过程，她并没有发现他耳朵失聪。他是能够听见她说话的。分手时那种握手，证明了他心里对女人仍旧有想法。这样的男人，会拿照片跟女人换钱吗？

事已至此，如果她不给他钱，这个叫吕正的下一代，也许会把照片寄给老童，或者她的女儿。那样她就彻底毁了。她自认是好妻子、好母亲，她要寻找的照片，也许拿不上台面，但如果这个世界上只有摄影师和她自己知道那些照片，那些照片就相当于不存在。如果她不来找摄影师，也许那些照片就永远埋没，不会再有人寻找，吕正也不会想到要利用这些照片。所谓利用，只对在乎的人起作用。一个女人如果不在乎自己留下的曾经裸体的影像，别人就无法敲诈她。她这叫自投罗网啊。

沉默了一会儿，她听见自己开始说话，语速很慢，吐字清晰，像说台词：吕正，我当年想演电影，你爸爸为剧组选角色，我确实让他拍了不少照片。虽然我最后没演成任何角色，但我不曾后悔自己当年的追求。一个年轻人，想当明星，没什么错。现在，如果你说你爸爸生活遇上困难了，我可以为当年他拍了那些照片的胶卷买单，但仅此而已。超出这个范围，我也没有能力。你应该知道，我不是什么大明星，先生和孩子都是普通人，挣的也是工薪族的辛苦钱。

她看见坐在自己对面的年轻人居然笑了：就是胶卷钱而已，我没有敲诈您的意思。这样，我找时间，先回去找照片。咱们互相加一下微信。如果找到了，我先发几张，您看看对不对，是不是您本人。毕竟这么多年过去了，人的变化是很大的。

多余的话是没有意义的。确实没什么可说的。跟这个小混混。加了微信。分手时，他们居然握了手。吕正的手是软的，保养得太好了，不像摄影师的手那么粗糙、刚硬。

他给她发了一张黑白照片。年轻女人的背影，人实景虚，背景是圆明园大水法的残垣断壁。女人长发及腰，挡住了后背，年轻的肩膀在月光下显得格外圆润。翘起的臀部居于整个构图的黄金位置，在黑发之下，光滑、明亮，男人也许忍不住想去抚摸一下，至少会用目光停留。她一个有了一把年纪的女人都想多看一眼。这样的画面，纯净，又可以说有点色情，根据观看者的心情而定吧。这样的身体，可以属于任何一个年轻的健康的女性，完全可以放到艺术摄影展上挂出来。她认为这是艺术品。因为没有正脸，观看者不会知道画面中的女人是谁。连她自己都是头一次看到自己的背影。那时候她只负责随意摆动身体，用摄影师的话说，放开你自己，在月光之下，当这个世界上只有你自己的时候，你想干什么就干什么，想怎么动就怎么动。

她没想到他居然拍过自己的背影。

她回他：你怎么确定背影是我？

他先回她一个大笑脸，又留言：还有正面的。