继承巅峰

段超

1最初汲取

其实，那个智者就是“红衣主教”奥尔巴赫，而那个毛头小子便是日后号称“疯狂科学家”的唐·尼尔森。奥尔巴赫的那句话说得很普通，语气也和以往一样，但只是因为这句话出自他的口中，便被赋予了非凡的意义，同时这种意义也意味着老尼尔森成了一种崭新而刺激的篮球风格中的一份子。

那是在1965年，唐·尼尔森在经历了进入联盟前几年的挣扎之后，刚刚以自由球员的身份加盟了凯尔特人。老尼尔森是在1962年被芝加哥包装工队选中的，后来这支球队更名为芝加哥西风队。尼尔森在结束了新秀赛季后便被球队裁掉了。紧接着湖人队接手了他，尼尔森在洛杉矶效力了两年。为湖人队效力的第一年，老尼尔森获得了一些机会，出战80场，场均上场17.6分钟，得到5.2分和4个篮板。不过第二个赛季他的场均出场时间就锐减到6.1分钟，基本可有可无。离开湖人队，还可以加盟凯尔特人让老尼尔森十分兴奋。一方面他可以继续自己的职业生涯，另一方面“红衣主教”的执教方式也是他一直仰慕的。奥尔巴赫治下的绿衫军是一支跑投结合的球队，他们用这种全新的篮球风格赢下了很多冠军。

“这就是快攻。”老尼尔森说道。

1960年代的NBA，是“大个子球员”统治的时代，“只要你看的是六十年代NBA的比赛，就基本意味着你会看到一位中锋统治的比赛——无论是沃特·贝拉米的飞身暴扣还是张伯伦轻摘篮板，大个子球员控制着那个年代球场上的一切。”尼尔森说道，“但‘红衣主教发起了一场革命。”

奥尔巴赫希望让节奏加快，重新定义未来篮球的风格，在那个年代，谁才有这样的雄才伟略，恐怕只有“红衣主教”了。“他是这项运动里最伟大的建筑家，他以教练的身份拿下了九座总冠军就是那段联盟历史上最佳执教经历之一的铁证。”

虽然是一位刚刚被绿衫军接纳的新人，但尼尔森却明白奥尔巴赫所说的“快”代表了什么。即便他们已经拥有了有史以来最伟大中锋之一的比尔·拉塞尔，但他们依然还要在场上跑起来。“如果我们可以在场上击败对手，我们就会那样做。”尼尔森说，“如果你能回去看看我们在那时的比赛集锦就会发现，即便像比尔·拉塞尔这样2.08米的大个子，也能像后卫一样飞奔于场上，通过简洁地传递完成得分。那真是一个超凡的场面。”

当然，这种篮球风格不是一夜之间就能形成的，球员和“主教”在球馆这所篮球学校里花了数不尽的时间反复练习，而在训练后，奥尔巴赫还要在总结时再花上几分钟帮球员开“脑洞”，不断为他们灌输快攻的重要性，重申这套体系的成功需要建立在怎样的结构之上。篮板、快速转移球以及最终的得分，这一切都至关重要。

2演练根深

训练归训练，在奥尔巴赫的眼中，实战演练是比任何训练都更具教育意义的事情。时至今日，老尼尔森仍然记得弥漫着奥尔巴赫手中雪茄味道的球馆里都发生过什么。主教练会大声叫喊着球员们的名字：“比尔和大个子们去那边，哈弗利切克和小个子球员去另一边！”

比尔·拉塞尔一直都是大个阵营里的，在他们那个阵营里还有维恩·恩布里、萨奇·桑德斯、巴里·霍维尔和托比·金博尔。哈弗利切克则带领着小个子阵容，在这个阵容里有像K.C.琼斯、萨姆·琼斯、汤姆·桑德斯这样的老面孔，当然，还有尼尔森这样的新面孔。大个子那边总在研究着怎么打败小个子们，但他们的战略却很简单，就是在外围传导球然后伺机传给内线。“从理论角度上出发，这种打法近乎无解，但我们拥有他们没有的优势。”尼尔森坚定地说，“速度！”

每次队内对抗，从“红衣主教”吹响哨声开始，小个子这边就开始在场上“溜”大个子。拉塞尔那边的大个子再多也产生不了太多威胁，利用速度，小个子那边经常能获胜。如果小个子那边在外线面对的是一个大个子，就会直接加速过掉对方上篮得分。这些实战演练让所有球员都明白了，即便没有惊人的身高也能统治比赛，小个子球员同样能在被身高制霸的球场上掌握主动权。

小个子阵容在训练中的统治力完全基于速度优势的发挥，不过在实战中则需要所有人将训练中的内容发挥出来。有趣的是，在比赛里，绿衫军的大个子也开始享受这种速度，虽然在训练里他们被自己的后卫打败了很多次，但在比赛里，他们却能担当将球放进篮筐的角色。所以，对于在比赛里奔跑起来这件事上，绿衫军的大个子们更有积极性。

当所有人都处于同一节奏时，他们的比赛就和训练一样。只要对手错失了投篮，拉塞尔或者桑德斯就会摘下篮板，并快速将球传到后卫的手中，这时速度已经被加起来了，几次传球之后就能完成得分。整个联盟都没有见过绿衫军施展的这种进攻套路，所以结果是毋庸置疑的。“我在凯尔特人效力了十一年，我们拿下了四座总冠军奖杯，其中只有一个赛季输掉了超过四十场比赛。”尼尔森回忆道，“我们的进攻都是由对手的投失或失误发起的，然后再用轻松的得分击败他们。”

尼尔森说，“红衣主教”所创造的球风一直在影响着他，从退役至今，一直如此。

3首次尝试

因为执教，尼尔森才得以名满天下，而他的执教风格，又有很多地方是受奥尔巴赫的影响。尼尔森的执教生涯并不是在波士顿开始的，而是在距离波士顿西边一千六百多公里的密尔沃基。退役后的第一个赛季，尼尔森担任了雄鹿队的助教，之后，原主帅拉里·科斯特洛在1977-78赛季中途辞职，尼尔森临危受命坐上了主帅的位置。刚成为主帅时，尼尔森手足无措，他根本没准备好去掌控一支球队。“我记得自己头一次带队训练，我把球员聚在一处然后告诉他们，‘伙计们，我其实根本不知道自己在干什么。”然而一切却恰恰是在这种啼笑皆非之中开始的。

尼尔森给出的解决办法就是想像自己依然在绿衫军打球，同时加入一些他自己的理念。他清楚自己想打的是非传统篮球，需要把速度当成优势，但在实际操作起来时却发现，这件事远不像抄几页奥尔巴赫的战术本那么简单。那时的雄鹿队并不是一支最具天赋的球队，队内没有任何一个能像比尔·拉塞尔或者是哈弗利切克这样的球员，不过这支球队的斗志很旺盛，对尼尔森来说，这种斗志要远比获胜更有意义。而阵容薄弱的问题也没有持续太久，很快，他们得到了鲍勃·兰尼尔和保罗·普莱西，尼尔森意识到，他们要有得忙了。

兰尼尔是个技术出色的大个子球员，只是在他来到雄鹿队时年龄有点大了。尼尔森不得不对他们的球风做出一些调整以求兰尼尔也能跟上他们的节奏。在雄鹿队，兰尼尔成了一台篮板机器，他是队里边摘篮板最轻松的人，而普莱西则是个强劲的运动男孩。身高1.96米的普莱西，拥有绝佳的臂展和媲美联盟最佳后卫们的控球技术，他就是个天生的优质前锋。面对一个拥有如此强大双手的家伙，尼尔森当然选择由他来担当球队的控卫，或者说，尼尔森让自己的控卫拥有了前锋的身体。这对防守者而言，简直就是与灾难对位。“毫无疑问，他让这支球队变得更好了。”老尼尔森说，“有好几个赛季他的场均助攻都超过7次，那时候没有几个前锋能像普莱西那样，既能得分，又能防守，还能送出助攻，他是个现象级的球员。”

时间在不断流逝，但雄鹿队也在不断为自己补充青春的血液，而且，当初远见的宏图也已经初见规模了。“强调快攻的非传统式篮球，那就是我的篮球风格的标志。”尼尔森说道。

4初尝成果

在雄鹿执教了十一个赛季之后，尼尔森离开了密尔沃基来到了金州，成为了勇士队的主帅，而此时，他依然没有停止调整战术体系。到了1989-90赛季，也就是尼尔森担任勇士主帅的第二个赛季，他的篮球理念成为了现实。“我想要执教一支由前锋引领快攻的球队，但其实我最想要的是让队里所有最好的球员都能同时上场且无视各自的位置。”

“那才是对我而言最具意义的所在。我不怎么关心位置分工。人们曾问过我为什么要坚持打小球，而我总是用相同的答案回应，‘你得做能让你赢球的事，所以你得把最好的球员全都放在场上。”

当时的勇士队拥有三位全明星水准的球员：蒂姆·哈达威、克里斯·穆林和米奇·里奇蒙，尼尔森理所当然地要求他们三个要同时在场。他清楚自己要派出的是一个小个阵容，所以速度是他们必须强调的。“我希望我们能在金州打出和当年在波士顿以及我执教时那支雄鹿队打出的比赛。”尼尔森说，“我想要加快节奏。”很快，他们就在得分方面领先了整个联盟，Run-TMC组合横空出世。每场比赛，他们上场的目标都是先把比分达到100，而他们的比赛也确实多数都能过百。哈达威推动进攻，穆林和里奇蒙在两翼齐飞，“防守方只剩下祈求我们能仁慈一点的份了。”

不过，在他们祭出小个阵容时，对手也会想尽一切办法把他们的内线搅翻。为此，尼尔森调整了战术，不去和对手的大个子硬碰硬，而是智取。他会让前锋负责控球，就像在雄鹿时让普莱西做的那样。队内穆林和里奇蒙都是可以控球的技术型得分手，而且，他们队里还有另一名前锋，汤姆·托尔伯特，尽管他的能力在那时还未得到人们的赏识。

托尔伯特虽然远没达到TMC组合的等级，不过身高2.03米的他却是队内最具天赋的大个子。他可以面对中锋形成错位，在正面摧毁对手，灵巧的身形让他足以在外线造成杀伤。

老尼尔森说，他作为教练所获得的所有成就都会和他的助教们、训练师们以及球员们分享，不过，如果没有“红衣主教”教给他的那些跑快攻的理念，这一切也就都不存在了。后来被称为“尼利篮球”的独有风格，不仅取得了成功，也成为了现代篮球节奏如此之快的起源。尼尔森认为，这所有一切的荣耀都该归功于“红衣主教”奥尔巴赫。

“在如今的NBA里，你会发现小个子球员更具统治力。随着外线贴身防守的废止，后卫们可以更加自由地运球和投射，场上的空间也被拉得更开、更大。他们还能将速度转化成优势，让比赛对其他队友而言变得更加轻松。”尼尔森说，“如果没有‘红衣主教在一开始的创意，这种风格的篮球比赛永远都不会出现。”

在尼尔森看来，现在能把这些事情做得最好也最让他享受观看比赛的球队就是金州勇士队。“科尔教练和他的球队完成了令人印象深刻的工作，尤其是斯蒂芬·库里。科尔在场上运用斯蒂芬能力的方式让我想起了当年我在达拉斯是如何运用史蒂夫·纳什的。纳什如何阅读掩护并在防守不那么严密的情况下出手投篮的方式和现在库里的球风非常类似。显然，科尔教练和库里此前做过功课。”

无论在哪个年代打球或者是执教，都可以去尝试掌握一些新的技术。尼尔森在尝试将自己的理念传达给球员时就总是重复一句话，“在篮球这项运动上，你是可以去抄袭的。”

老尼尔森说，借鉴行之有效的方法没有任何错，研究录像或是尝试重现战术也没有违反任何规则。所以，当看到那些已经获得成功的球队和球员时，在某种程度上，也是因为他们受到了他们的伟大前辈们的启发。

“历史的车轮不断向前，而我们，则都是站在巨人的肩膀之上的。”尼尔森说道。