海蓝博士：记住你即将死去

采访－本刊记者 陈敏

海蓝博士：记住你即将死去

采访－本刊记者 陈敏

海蓝博士，有几个很跳跃的头衔。复旦大学医学博士，美国德州贝勒医院神经科学博士后。然后是——美国范德堡大学皮博迪教育和人类发展学院心理学硕士。

她学了20多年的眼科，38岁那年，丢掉医学博士后的身份，转学了心理。毕业后，她在全球知名的心理健康中心工作，觉得“这才是我的人生”。

2008年，汶川地震发生。她回国，参与当地心理援建三年，督导了“5·12心灵守望计划”。

后接受杨澜邀请，她担任“天下女人幸福力课程”首席导师，去年又成立“海蓝幸福家”。

周国平说她能把宏大的哲学叙事细化为心理学剧本，而徐小平说得更直接：“作为一位所谓的成功人士，我有时也会掉进郁闷的低谷，这个时候，我需要的不是马云，雷军(也许他们会给我更大痛苦)，而是海蓝博士！”

见到她时，她刚从美国赶回来。

“为什么海蓝本人这么OK，名字还要加上‘博士’头衔？”

那个女人笑了，“是，得多没自信，才放个博士在后面？其实，用这个名字，一是很喜欢海蓝辽阔，又要和其他‘海蓝’区别开来；二是增加咨询者的信赖度。高兴的人自然会来。因为一个名字就变成一个障碍，咬文嚼字的人，我为他默哀，呵呵。”

这个笑声，圆满自然，不肯半点掩饰。她的助理补充：“你听听这笑，就知道她是什么人。”

我问海蓝，汶川地震后，是否和那边的人还有联系。她摇头。

助理则拿出手机，念读刚收到的短信。来自一位在沈阳音乐学院读硕士的女孩，说至今记得海蓝博士的拥抱，在最无助的时候，如何给她温暖。

海蓝侧头想了想，说一点不记得了。拥抱过的人太多了。

“我很难keep friends。不是邮箱忘了，就是手机掉了，于是失联。”

她记得的案例，是一位袁老师。地震之后，这位老师无法接受那么多学生从此消失，经过心理帮助，才重新回到教学岗位。

助理提醒她，还有一个外遇的经典案例。

海蓝疑惑：“是哪个外遇？外遇的太多了。这也正常。对伴侣的憎厌，也是亲密关系的一部分，有的姑娘从未听说，这才是让我震惊的。亲密关系都是甜甜美美？这是误解。一年还有春夏秋冬，你却感叹，这儿还下雪啊！”

她一本正经地补刀：“外遇可能只是婚姻升级版的开始。”

人生的苦痛种种，她能感同身受，却也能超然事外，“很多吵吵闹闹的夫妻终于破镜重圆，夜不能寐的恨不得自杀的人们，在‘幸福家’解决了自己的问题，这些对我自己都是滋养。”

刚下飞机，她就赶到这边，面上有些憔悴，一双眼睛，却总是发着光。结束采访后，她问同座的一位小编辑，你好像身体不舒服？对方说是。她握住小女孩的手，帮着按摩穴位。

海蓝侧脸关注他人的样子，十分像玛丽·卡萨特的一幅家庭油画。正如她最后说的：

“生活就是个你来我往的过程，关系在每个瞬间都会发生变化，可能变好或者变坏，是流动的。人心如果没有受过太多创伤，不扭曲，不会愿意亏欠别人。爱是自然的。”

在死亡之地看到希望

记者：您在汶川三年，对您自己最大的影响是什么？采访张泉灵的时候，她说当时在灾区，战士们找到了一对母女，母亲至死护着孩子……她听后独自躲在帐篷里，失声痛哭了五分钟。

海蓝博士：每个人看到创伤画面的感受，和自己的生活有关。特别难过，应该是触到了内心某个点。人间没有新事。每一次相遇，你或喜或悲，一切都是镜子，可以照见你已经放下的，没有放下的。那几年，对我的触动很深。呆了三年，最大的受益者是我自己。我看到了希望。

记者：您在那个充满死亡的地方，看到了希望？

海蓝博士：失去家人，包括父母，孩子，恋人，失去一切……一夜之间，你曾经拥有的，化为乌有，但你还能够生存下来。人类的抗挫折能力，生生不息的力量，是非常强大的。

人难免一死。有个笑话，老师说：老天下雨不下雪，下成雪来变成雨，与其下雪不如下雨。学生就回答：老师吃饭不吃屎，吃下饭来变成屎，与其吃饭不如吃屎。

同理啊。生命就是从生到死，意义存在于这个过程之间的每一刻，包括死亡本身，也是有意义的。

记者：死亡的意义，您怎么理解？

海蓝博士：乔布斯17岁时就读到一句话：如果你把每一天都当作生命中最后一天去生活，你会发现你是正确的。“记住你即将死去”，是他一生中最重要的箴言。荣誉，或者恐惧，在死亡面前都会消失，人在赤身裸体时，没有理由不去听从内心的声音。

想到研习生命科学的一位著名教授，几年前自杀了。这个世界不缺乏信仰和道理，我们很多时候都是被道理缠住的。缺的是体验、实践、知行合一。看本书很容易，把它变成生活的一部分，行出来，不容易。从“知道”到“做到”，这个距离，会让生命发生很多不同。

记者：从洞见自己，到修行，到帮助他人，现在是否达到了您的预期？

海蓝博士：这个没有预期。成长和了解自己，是一生的事情。帮助别人，也会激发我更多的反思，创作，相互滋养，循环往复。从事心理学15年，我对人的核心需求非常了解。所有人都是为了幸福而来，而幸福就是各种关系的巧妙平衡。我乐在其中，如鱼得水。

有一位女性，从小失去爸爸，长兄如父。但哥哥去世了。她一直无法放下，后来连走路都困难了，无法上班。女儿把她送到课堂，她慢慢好了。

记者：这让我想起您微信里的一段话：“有的时候，我能爱你的方式就是冷落你，离开你……如果有一天，你能够在其中感受到爱，心中会有暖意。”

海蓝博士：手上被割伤，能看见。心灵受了伤，如果长达一年都不能自行疗愈，就需要寻找专业梳理。没有放不下的过去。重要的是，不要因为害怕而逃避或者抗拒。

目标清晰，却内心迷惘的青春

记者：您入心理学较晚，后来是如何建立人脉的？青年们常疑惑，如何跟大咖对接资源。

海蓝博士：人们总是想建立人脉，但首先你自己要成为别人的人脉，成为能帮助别人的人。

2011年我参加一个国际论坛，受到了杨澜的关注。因为汶川三年的心理救援，我是唯一全家搬去住的，大家看到我的积累和别人不一样。做的事情不错，才能进入到大咖的视线。如果你一开始就索取，是把自己放在乞丐的位置上。一帮乞丐天天八卦，谁愿意帮你？认识别人没有用。我们全都认识习大大，但是人家愿意认识你吗？你有没有价值？

记者：您刚提到在汶川，全家人一起住了三年，当初您如何说服他们的？

海蓝博士：我跟女儿说，妈妈要去汶川，有洪水，瘟疫，7级地震。女儿说，地震灾区我不想去，但是我要跟妈妈在一起。那年她8岁。救灾早出晚归，去一趟灾区三四个小时，路特别破。我跟爱人说，独自在这里工作很困难，我无法照顾女儿。爱人觉得全家在一起更重要，就辞掉美国的工作回来了。

记者：您是目标性很强的人，同理心会不会少点？

海蓝博士：上大学时，我17岁，自己单身，但帮好几对同学恋爱成功。他们有苦恼时，愿意找我解决问题。我的天性里有对人际关系很敏感的部分。其实，我学医一直学得逆水行舟。别人都去过节了，我把自己锁在房间，每天都在读书。1978年读到1994年，学了16年的医。1994年去美国，1998年女儿出生，转学心理。

记者：学医那段经历，算不算是弯路？

海蓝博士：你上大学学什么？（答：俄语）。那俄语现在对你有什么用处？（……）教育本身，训练的是科研素质，研究分析，解决问题的能力，不仅是课本知识本身。

记者：您转学心理，是人生之中一个最大的决定吗？

海蓝博士：我做过好多决定啊。但这是最成功的一个。

记者：那么您一直在掌控人生？

海蓝博士：掌控权很多时候在别人手上，直到我博士毕业（笑）。

我的人生也分两个阶段。一个是学医，急功近利的阶段。当然也可以用好听的词，总之我要成为全国最牛的眼科医生，要师从最牛的老师。但那时我是被动的。驱动力，是希望成为大家赞赏的名家。我当时目标清晰，内心又很迷茫，不是由心而发的事情，忙了半天，心是空的。

每一个“应该”背后都有深渊

记者：这是个看脸的时候，有些姑娘说，我攒钱整容，成为网红或者富二代女友之类的——您怎么看？

海蓝博士：这种心理可以理解，想要一步登天嘛。人的大部分信息，靠视觉决定。漂亮，其实是健康。在动物世界，一瞬间就要决定，这种本能无可厚非。但我们把这个判断扩大化了。人们透露出的气质吸引，其实远远超过五官的黄金比例。但是气质很难修复，所以他们就走捷径，光修脸。

有位朋友打造了中国第一美男和美女。但有个什么问题？整形完，很难对自己满意。因为你内在对自己不接纳，所以怎么看都不顺眼。

我曾在一所贵族学校读书，学生们家境好，又漂亮。老师有次问，对自己外貌不满意的同学，请站起来。结果全班都站了起来，包括我们认为的大美女。

我觉得很惊讶。她说，鼻子再尖一点就好了。这个追求，是没有头的。

记者：您认为的美人是怎样的？

海蓝博士：对自己的一切都很确定，每个细胞都透出安然，每个人都愿意跟TA在一起，觉得舒服。美是能穿透的。你看邓文迪，从不是传统意义上的美女，但是她知道自己要啥，有定力，总能处理很多事情。对外貌躁动不安的人，谁能跟你在一起舒服？都说红颜薄命，还要整个红颜。不解决心理问题，面部再整也没用。所谓妆浓德浅。修脸找我朋友，修心找我，来上一堂自我探索课（笑）。

记者：人就是爱比较，看到比自己更美的人，更聪明更富有的人，就有了落差。

海蓝博士：跟人比较是人的本能。动物也是这样，必须在群体中强大，才能生存繁衍。杨澜20岁就成名了，可我50多岁才出一本书，一头撞死算了（笑）。

跟别人比，不如做最好版本的自己。把时间精力放在分析判断努力上，而不是自卑沮丧等情绪的压抑和搅动上。

我究竟是谁？我到底想要什么？我应该朝哪个方向努力？

记者：你的新书标题是《不完美，才美》，在反对完美主义吗？

海蓝博士：追求完美也挺好，但这个过程要感到开心。如果焦虑痛苦很多，路就走偏了。不完美，往往是我们对生活期望过高，而对自我评定太低。生活十有八九不如意啊。

记者：中国的家长常常让孩子追求完美，很小就教导他们要考名牌大学。

海蓝博士：为什么要考名牌？当你把生命的过程锁在一个点上，这是非常危险的。我是内蒙古一所三流大学毕业的，走到今天，一样很幸福。

有一种深渊叫“应该”。如果仅仅因为对方是你的长辈，就给你安排你自己的路，因为你没有满足他们的期望，就要谴责你，这就是在人际关系的自律和任性中没有找到平衡。

最深厚的爱，是尊重对方的意愿，在任何关系中都是。