小小少年遭受的心理创伤和遇见的美好
2016-08-01张飞
张飞
摘 要:《美哉少年》[1]是叶弥的一部成长小说。小说讲述的是“文革”时期,少年李不安随父母亲下放到农村,因为目睹父亲被批斗而弃学,最终离家出走,在流浪中成长起来的故事。“我的少年时经历过‘文革,经历过深深地不安。所以我把小说的主人公叫做‘不安。”[2]这似乎也预示着少年李不安将要度过痛苦的成长岁月。
关键词:创伤;李不安;温情
一、遭受的心理创伤
由于父亲是一名知识分子,经常被批斗、侮辱,批斗和侮辱还经常连带上少年依恋的母亲,于是小小的他在心里开始对读书产生了排斥。一个小孩,因为目睹时代对于知识分子的打击而反抗学习,这是特殊年代在儿童心里留下的阴影,这是小小少年遭受的心理创伤之一。
父亲李梦安不允许儿子逃避学习,于是父子开始对立起来。只是,作为大人的父亲,没有去了解小孩子排斥读书的原因,他没有想过儿童也是会思考的。在儿童的世界里,直观的感触是最真实的,逃避危险是他们的本能。虽然父亲不将这种不够亲近的关系放在心上(因为大人要关注的事情太多了,所以小孩子的事情变得不重要了),但是,在小小少年李不安的心里,父亲就如敌人一般。一个没有尊严、任何人都可以欺负的父亲,一个对儿子只有教训没有理解的父亲,父爱是缺失的。这是李不安遭受的心理创痛之二。《美哉少年》这一文本里,少年归来后与父亲的和解也似乎没有触碰到儿童的心理活动,作者的这份轻描淡写是有意而为之。回来了的李不安长大了,他已经学会了怎么看待问题了。
少年遭受的最大的心理创伤莫过于目睹母亲的出轨了。“这个少年站在如水的月光底下,静静的孤独地哭了。今天夜里,他突然长大了,但是长大的一刹那,他也崩溃了。没有人知道他内心里这种隐秘的感受,也没有人能明白他被击垮到何种地步,他的‘母亲没有了,他赖以生活的最重要的内容突然消失无踪。”[3]温暖的母亲形象轰然倒塌,给了父爱已经缺失的少年致命一击。透过母亲的房门,他窥见了成人世界的污秽,儿童的整个世界不再是一片天真烂漫,他开始长大了。那个夜晚,是小小少年从儿童走向大人的夜晚。
在流浪的火车上,当章四瓦想要猥亵李不安的裤裆的时候,他还不太懂陌生阿姨这个举动的涵义,他因为渴望妈妈的温暖而让自己受到伤害。“这车厢里有一些让他不愉快的回忆,并不郁闷,并不沉重,但是不愉快。一切都是迷茫的,找不到爱和恨的......”[4]小小的少年,还来不及学会保护自己就受到了来自成人的伤害,这种身体上的耻辱不及心理上的郁闷,这是李不安遭受的心理创伤之四。
好朋友小翠子死去的噩耗,是李不安要面对的心理创伤之五。小翠子是除了妈妈之外,给李不安带来温情的一个人。她来不及的告别,李不安未完成的约定,重重的压在了成长了的少年心头,成了他永远无法弥补的伤痛。《美哉少年》的主人公李不安,经历了离家———回家的过程,心理上遭受了重重创伤。
二、遇见的美好
“人心最大的饥渴就是对美的对自由的需求。”“重要的是人心在美的滋润中成长”[5]这是作家叶弥隐藏在文本背后的温情。李不安在村子里流浪的时候,善良纯洁的小翠子是美好的代表。在李不安没有饭吃的时候,在李不安被人耻笑的时候,我们都可以看到小翠子对李不安的友情。当李不安逐渐遭遇成人世界的污秽时,小翠子是他仍然保持孩子般纯真的磁场。
父亲被抓、母亲出轨,对儿童世界来说,是一场大灾难。但是作家希冀着美好,她给予李不安寻找美好的力量。为了看一眼美女陶二三到底有多美,十一岁的李不安开始了一个人的流浪旅程。在艰苦的岁月里,孩子的心地依然纯真,他还保持着对美的向往。虽然李不安后来经历了饥饿、寒冷、被人侮辱、无依无靠,但寻找美好的过程带给他成长的动力。真正的美并不在于那位远方的美女到底有多美,而在于少年李不安心底对美的渴求。也许大人该向孩子学习如何保持纯真,如何保持对美的渴望,即使我们遭遇了很多打击。
如果说目睹母亲的偷情事件是少年成长的开始,那么遇见善良纯真的老刺猬则是他成长路上的转折点。在这个少年即将流落街头的时候,是这位老人给了他一处遮风避雨之地,并且教会了他自食其力和关爱别人。老刺猬保浑身散发着圣洁的光芒:他给自己起绰号,与孩子们像朋友一样相处,李不安的孩子心性终于得到释放;他教导孩子们饭前要洗手,保持着讲究。在家里厌烦这一套的李不安,在老刺猬的要求下,乖乖的照做;面对唐寡妇,老刺猬从不揭穿她,一如既往从自己不多的粮食里节省出来接济她的小孩,这对李不安产生了潜移默化的影响,老刺猬教会他善良;为了孝敬母亲,老刺猬到冰冷的河里去摸鱼,并且全部煮给母亲吃掉。他用实际行动帮助李不安去化解心中对母亲的仇恨,帮助他愈合心理上的一道伤口;他教会李不安如何卖花生挣钱养活自己和伙伴平安,教会他懂得责任......老刺猬用自己完整的人格和高尚的品质教育、感化了少年。李不安伤痕累累的心理,汲取到了人性的温暖和美好。从此,李不安长大了。
叶弥在这部长篇小说的名字下面特意标明:“献给所有的美好年华”。我想,作家所希冀的是:人心永远不要失掉对美的向往。就像少年李不安,心理上遭受了许多伤痛,却用美做药引,涂抹在创口上。保持纯真,保持勇敢,保持善良,一步步成长起来。
参考文献:
[1]叶弥:《美哉少年》,《长篇小说选刊》,2006年第4期。
[2]叶弥:《人心是世上最顽强的东西》,《长篇小说选刊》,2006年第4期。
[3]叶弥:《美哉少年》,《长篇小说选刊》,2006年第4期第134页。
[4]叶弥:《美哉少年》,《长篇小说选刊》,2006年第4期第149页。
[5]叶弥:《人心是世上最顽强的东西》,《长篇小说选刊》,2006年第4期。