法国国家足球队:种族主义的幽灵场?
2016-07-18程蒙
程蒙
就在今夏欧洲杯开幕之前,法国锋线巨星、阿尔及利亚裔法国人本泽马震惊了整个法国。不过他震惊法国的方式不是为法国队踢进了什么惊世骇俗的进球,而是他在接受西班牙媒体采访时的一番言论:“德尚(法国国家队教练)不招我进国家队是向种族主义低头!”这一事件随后迅速升温,本泽马本人也从周薪近20万欧元的足球巨星变成了政治闹剧的主角。有人评论说,这番话的背后,折射出本泽马内心的阴暗,或是法国这个国家内部的溃烂,或者两者都在变坏。
时代变了,颜色也变了
事件的起因其实并没有什么争议。几周前,法国足协宣布将不征召本泽马参加在本土举行的欧洲杯。法国足协主席勒格拉埃表示本泽马正面临一项刑事诉讼:去年秋天,法国媒体爆料,本泽马涉嫌参与敲诈自己的队友兼昔日老友瓦尔布埃纳。在这起敲诈案中,几个来路不明的人用瓦尔布埃纳和其女友的性爱录像向其勒索10万欧元;瓦尔布埃纳一开始是拒绝的,“恰好”敲诈犯中有人跟本泽马是好友,于是让本泽马传话:这事瓦尔布埃纳没有拒绝的余地。
近日,本泽马在接受西班牙《马卡报》采访时说:“德尚不征召我就是在向法国国内的种族主义者低头。”
根据本泽马和瓦尔布埃纳的谈话录音,再加上本泽马自己承认,这位法国球星的确传了话。于是法国检方以涉嫌参与勒索敲诈起诉本泽马。随后,法国国家队开除本泽马,瓦尔布埃纳也与其断交,瓦尔布埃纳说:“这家伙就是个脑残!”
岂止是瓦尔布埃纳,现在连法国人都觉得本泽马不是个好东西。在最近接受西班牙《马卡报》采访时,本泽马曾暗示法国国家队主帅德尚是个种族主义者。本泽马的措辞直言不讳,犀利程度不亚于他罚点球时的精准度:“德尚不征召我就是在向法国国内的种族主义者低头。”本泽马这番话在不经意间揭开了法国社会、政坛以及体育界都不愿意触及的话题——种族主义。
法国国家队从来就不缺少这种恩怨情仇。在过去20年里,法国国家队简直就是这个自诩为多元文化国家的晴雨表。1998年法国世界杯时,由来自法兰西本土、非洲大陆和阿拉伯世界的球员组成的法国国家队痛击大热门巴西队,捧得金杯,令举国欢腾。这座奖杯让法国人相信,“求同存异,多元融合”不仅仅是一句口号,多民族的法国变得更加团结和强大。
几乎在很长的一段时间里,法国的国家颜色不再是国旗上的蓝白红三色,而变成了白人的白色、非洲裔人的黑色以及阿拉伯色。法国社会开始热情拥抱他们引以为傲的多元文化。这种热情在两年后,也就是2000年欧洲杯,法国队再夺冠军后达到了顶点。
然而球场上的胜利却无法弥合球场外的紧张局势。彼时法国经济停滞不前,希拉克总统1995年当选时承诺的消除社会等级差别反而愈发严重。就在法国队夺得2000年欧洲杯的同时,有三分之一的受访民众认为法国国家队的外来移民球员有些过多。紧接着,2001年,法国队和曾经的殖民地阿尔及利亚国家队举行比赛,结果球场上的移民二代年轻人肆意嘲笑法国国歌《马赛曲》,甚至在比赛还剩下15分钟时(法国队4比1领先),上千人翻过围栏,冲进球场,那一幕看上去不像是在抗议示威,而像是在开露天派对。
这一幕令很多法国人感到深深的不安。到2002年,极右翼的国民阵线党领导人让-玛丽·勒庞则在当年的总统大选中一度杀到了最后一轮,而勒庞当初就嘲笑“白人+非洲裔人+阿拉伯人”的法国队根本就不是自己心目中的法国国家队。
种族主义的幽灵
在那一年的总统大选中,希拉克最终以82%的得票率痛击了勒庞,然而这场选战的胜利却远不如法国队击败阿尔及利亚队的胜利来得更有意义。要知道,就在一年前,这个国家还坚信多元文化可以在法兰西获得共存和统一,一年后这个国家就被狠狠地打了耳光。2005年,法国学者阿兰·芬基尔克劳德直言,法国国家队就是全欧洲的一大笑柄,倒不是说这个队伍踢得多烂,而是当年鼓吹的“白人+非洲裔人+阿拉伯人”的多元模式已经变成彻头彻尾的“非洲裔人包干”的国家队了,彼时的法国国家队11人主力中有9个人都是非洲裔人。
老勒庞之女玛丽娜·勒庞曾说过:“每次看到法国国家队,我都不好意思正眼看他们。”
与此同时,法国政坛无论左派还是右派,都开始批评法国国家队球员在比赛前不唱《马赛曲》。这些不唱国歌的球员中就有像齐达内这样的阿尔及利亚后裔,就连法国球星、前欧足联主席普拉蒂尼都说,在上世纪80年代,大家都不怎么爱唱国歌。于是老勒庞之女玛丽娜·勒庞曾说过:“每次看到法国国家队,我都不好意思正眼看他们。”
2010年,像勒庞一样讨厌法国国家队的人越来越多了。在当年的南非世界杯期间,法国国家队全体罢训,以声援队友阿内尔卡,当时阿内尔卡因为与主教练多梅内克发生矛盾并辱骂主教练而被开除。这次罢训持续长达10天之久,引起了法国国内极大的公愤。就这样,法国国家队坠入低谷,这个多种族融合的国家队也成为法国民族认同的一个笑柄。
本泽马也卷入到要不要唱《马赛曲》的风波中。2015年1月,在皇家马德里和巴塞罗那的比赛赛前,全场奏响《马赛曲》以纪念《查理周刊》恐怖袭击事件中的遇袭者。当国歌终了,法国媒体捕捉到本泽马转了下头,朝旁边吐了口水。事后,本泽马并没有做出任何解释。而早在此之前,本泽马曾说过自己的祖国是阿尔及利亚。
显然,本泽马在瓦尔布埃纳事件里受到的惩罚是罪有应得,他也不是什么种族主义的受害者,如此自私的一个人怎么会突然关注起这么一个特定的政治话题,要知道之前这位球星从没有拿过这个话题做过文章。
进一步来讲,本泽马这个人没什么好说的了,但是本泽马捅的“蚂蜂窝”——种族主义却是个很难说清楚的话题。这个话题绝不仅仅是勒庞所说的“本泽马对法国人民的指控包藏祸心”。要知道“法国人民”可是包含500万法国穆斯林的,他们中绝大多数都是从北非和中东移民过来的后裔。
就在两个月前,《费加罗报》发起的一项民调显示,法国社会对伊斯兰主义的不安已经从右翼和极右翼蔓延到左翼。2010年,有39%的左翼社会党选民认为伊斯兰主义在法国日益坐大,而到2015年,这一比例上升到了52%。30年前,有三分之一的法国人赞同修建更多的清真寺;如今,这一比例仅仅只有十分之一。
这种种族主义和本土主义的排外情绪也感染到了足球领域。法国球迷多次用种族主义的手势和嘘声肆意攻击非洲裔球员。在这个方面,没有人会比维埃拉更有发言权了。这位1998年法国冠军球队的核心中场球员出生在塞内加尔,从小在法国长大。球员时代的维埃拉多次受到种族主义歧视;出任曼城俱乐部青年队主教练后,一次在克罗地亚比赛,有人对他手下的小球员做出同样的事,他愤而取消了比赛。
究竟是谁的法国队?
法国球迷多次用种族主义的手势和嘘声肆意攻击非洲裔球员。图为狂热的法国球迷
然而这种丑陋的种族主义受到的关注度还不如本泽马的一句话。在本泽马事件里,没人出来给他帮腔,反倒是批评他的大有人在,而且这其中很多人都是有些身处两难境地而言不由衷。
最典型的例子就是法国著名喜剧演员贾梅·德布兹,作为一个摩洛哥裔法国人,德布兹对于本泽马的言论第一反应是法国社会底层的北非移民后裔需要本泽马留在国家队,毕竟对于他们来说,生活已无望,如果连跟他们一样出身的本泽马都不在法国队了,那就更没希望可言了;同时,德布兹又强调,本泽马不过是法国社会深层次分裂的牺牲品。然而,德布兹随后又为自己的这番言论道歉,还号召自己的粉丝支持法国国家队。而另一个例子是本泽马所在的皇家马德里俱乐部的主教练、法国人齐达内,他在评论本泽马事件时可谓是字斟句酌,他只是说:“本泽马不在法国队,球迷们会很失望。”
法国前教育部长、社会党人哈蒙直言不讳地指出,本泽马是把全法国人都不想直面的事情摊到了桌面上,那就是法国社会日益严重的排外性,“在如今的法国,我们不会喜欢本泽马这样的人,因为他长了一张阿拉伯人的脸。”就连法国前总统萨科齐都曾把阿拉伯裔年轻人比作“渣滓”,而他的内政部长霍德弗甚至开玩笑说:“国家队只要一个阿拉伯裔就够了,再多可就麻烦了。”
霍德弗这话指的就是当时法国国家队唯一的阿拉伯裔球员拉米,此人出生于科西嘉岛,是摩洛哥裔,现效力于塞维利亚俱乐部。假如法国队今年拿了冠军,那本泽马就更显得无足轻重了。要知道,本泽马进国家队就会招来各种麻烦,而法国队本来就还有格列兹曼和吉鲁这样的世界级前锋。不过即便法国队拿到了本届欧洲杯冠军,法国人还是得问自己一个问题:“法国国家队,究竟是谁的国家队?”