杀毒大王迈克菲：我要竞选美国总统！

迈克菲，世界闻名的坏小子，吸毒、酗酒、泡妞、玩枪，还涉嫌贩毒与谋杀，拿中国人的话来说，就是“五毒俱全”。挣钱论亿，赔钱也论亿。到了70岁年纪上，再来玩一把政治。这人生，也算是折腾到家了。

南方周末特约撰稿 龚小夏

发自美国奥兰多市

“这里头太闷了。来，咱们到外面去聊。”还不等我点头，约翰·迈克菲就不由分说地将我拉到了门外。一走出罗森旅馆的大门，这位杀毒软件大王便匆匆忙忙地点燃一根烟，深深地吸了一口之后，呼出的烟雾飘到了我的脸上。在佛罗里达热带的毒日头下，他略微捋起了西装的袖子，露出胳膊上的刺青。

迈克菲，世界闻名的坏小子，吸毒、酗酒、泡妞、玩枪，还涉嫌贩毒与谋杀，拿中国人的话来说，就是“五毒俱全”。挣钱论亿，赔钱也论亿。到了70岁年纪上，再来玩一把政治。这人生，也算是折腾到家了。

在佛罗里达州奥兰多市罗森旅馆的酒吧里，迈克菲品尝着上好的白葡萄酒，和我聊起了他的人生。

不小心就发了财

以他的名字命名的杀毒软件成为世界上最流行的同类软件。暴富之后，迈克菲又开始了他随心所欲的生活。

约翰·迈克菲1946年出生在英国的一个美军营地里。很小的时候，便跟随父母搬回了弗吉尼亚州西南部的一个小镇塞勒姆。他的父亲为政府工作，是高速公路系统的调查员，母亲是银行的职员。

迈克菲从小就是个爱捣乱的孩子。他说，小时候父母不让他做什么他就偏偏要做。打个架、逃个学都是家常便饭，学习成绩平平。为了管教这个不听话的孩子，迈克菲严厉的父亲经常命令他呆在家里不许外出。

“我从小最恨的就是呆在家里。我愿意到外面去。”迈克菲说。只要有办法，他就会溜出家门，和朋友一起呆在野外过夜，去偷地里的草莓与西瓜。为此，他父亲给他的惩罚就是禁止他出门。被锁在家里，使他养成了读书的习惯。

迈克菲回忆，他最热爱的是上世纪五、六十年代流行的科幻小说家罗伯特·海莱恩的作品。“在10岁的时候，我就读完了能够找到的每一部海莱恩的书。”这里面当然包括著名的《星舰战将》。里面的主人公充满了个人主义与自由意志精神，挑战传统的宗教、道德、家庭关系。迈克菲认为，是海莱茵的小说让他成为一个富有想象力的人。

在他15岁的时候，迈克菲那个整日醉醺醺的父亲开枪自杀，给这个少年巨大的阴影，却没有留下财产。他的大学时代是在酗酒与推销杂志的日子中糊里糊涂地度过的。

1967年大学毕业后，迈克菲进入了软件研发行业。婴儿潮这一代人，在六十年代纷纷反叛，不过随着阅历与家庭负担的增加，绝大多数人逐渐收敛，成为循规蹈矩的社会普通一员。如果想要依旧我行我素，就必须有强大的经济后盾。

迈克菲并没有这样的运气。在整整20年时间里，他长期吸毒，不停地更换工作，因为他不断地被雇主开除。到1987年，迈克菲突然时来运转。当时他正在洛克希德-马丁公司工作。

“我拿到了Brain的版本”——Brain是世界上第一个电脑病毒，发明者是巴基斯坦籍的两兄弟。“我分析了这个病毒软件。当时就想：这太令人兴奋了！这个软件可以自我复制！我真喜欢！”这次，爱捣乱的迈克菲却没有顺着写病毒的路子往下走。他很快发现，有办法能够克服这种病毒。于是，他写了个杀毒的程序放到了自己的信息网页上，免费提供给用户。

“一个月之内，用户竟然就达到了一千万！”迈克菲说。

很快又出现了第二个病毒软件“耶路撒冷”。迈克菲针对此修改了杀毒软件。“很快，每当出现一个新病毒的时候，人们就期待我推出新版的软件。我当时并没有打算赚钱，只是觉得好玩。客户就开始上门了。”

迈克菲的第一个大客户是福特汽车公司。该公司在维护电脑系统时，发现有好几万台电脑上都装了迈克菲的软件。福特公司给迈克菲打电话。迈克菲回答说：有两种处理办法。一是我让你们将软件清除掉，那是很昂贵的，总共需要大约50万美元。二是你们给我付费，每台机器两年使用许可是一美元。

“他们给我寄来了一张三万多美元的支票。我意识到，这原来是可以赚钱的！第二年，我银行里的钱就涨到了两千万。”回忆起这段往事，迈克菲得意地猛喝了一口。

迈克菲1987年成立了公司，以他的名字命名的杀毒软件成为世界上最流行的同类软件。他后来将公司的股权出售。据报道，他的财富在鼎盛时期达到了一亿美元。2008年的金融危机，让迈克菲的财富大大缩水。《纽约时报》报道，他的个人身家从1亿美元锐减为400万美元。

暴富之后，迈克菲又开始了他随心所欲的生活。他搬到了中美洲岛国伯利兹。据他自己说，因为那是个美丽的国家。他爱钓鱼，也喜欢各种水上运动。

他既杀毒又杀人？

一位同样是美国人的邻居在家中被人枪杀。当警察冲进门的时候，早已是惊弓之鸟的迈克菲带着女友从后院跑了，一路逃到了邻国危地马拉。

没有多久，迈克菲就发现，伯利兹并不是他心目中的天堂。

2012年4月30日，伯利兹警察专职打击犯罪团伙的部门袭击了迈克菲的家。警方后来发表的声明中说，他们怀疑迈克菲在家中制造冰毒并拥有非法枪支。但是突击搜查却没有找到证据。

虽然过去了好几年，迈克菲在提起这件事情的时候依旧怒气冲冲。他说，警察袭击他是因为敲诈勒索未遂。“他们先是找我要二百万美元。我拒绝了。一个星期之后，他们冲进我的家，枪杀了我的狗，捣毁了50万美元的财产之后就离开了。那个找我要钱的官员又回来对我说：真对不起，那是个可怕的错误。我们拿到的是误导的信息。不过迈克菲先生，你是否会重新考虑一下你的捐款呢？我对他说：滚出我的家！这样，我和警察之间的战争就开始了。”

迈克菲提起警察还对他施以酷刑。我请他描述一下具体的情况。他拒绝了：

“我不想再提。我绝不再提这个。”

半年多之后，在2012年11月12日，伯利兹警察再次冲进了迈克菲的家，这次他成了谋杀的嫌犯。他一位同样是美国人的邻居在家中被人枪杀。当警察进门的时候，早已是惊弓之鸟的迈克菲带着女友从后院跑了，一路逃到了邻国危地马拉。伯利兹警方于是对他发出了通缉，要求他回去接受询问。

逃跑中的迈克菲依然热衷于媒体的关注。不到一个月之后，Vice杂志的记者从危地马拉发回了报道，并且附上了迈克菲的照片。在网上刊登的照片中，留下了GPS定位数据。结果是，危地马拉政府顺藤摸瓜以非法入境的罪名逮捕了迈克菲。在拘留中心，路透社报道说他得了两次轻微的心肌梗塞。这引起了美国政府的关注。最后，美国与危地马拉交涉，将迈克菲引渡回国。甫得自由，这位老兄便公开说，所谓心肌梗塞不过是他伪装的把戏，以便让他的律师有时间进行活动。

伯利兹政府一直没有拿出证据显示迈克菲与杀人案件有任何关系，也没有再对他进行通缉。不过，他留在伯利兹的财产却被政府拍卖掉了。而他的住房也莫名其妙地被一场大火所吞没。回到了美国的迈克菲依旧自由自在地生活。2015年8月，他因为醉酒驾车以及醉酒带枪在田纳西州被警察逮捕。罪名不大，他很快就被放了出来。

迈克菲现在的太太是位黑人。当他们相遇的时候，她是迈阿密的一个妓女。

FBI请他破解 苹果手机？

在他眼里，世界上只要有政府的地方就没有自由。他需要寻找的是绝对的个人自由——从吸毒到酒后驾驶都不受干涉。

迈克菲的名字在2015年底再次出现在媒体上。2015年12月，加州的圣伯纳提诺市发生恐怖袭击。两名极端分子在圣诞派对上持枪打死了14人。联邦调查局（FBI）事后认为，恐怖分子所用的苹果手机里藏有重要信息，但是被密码锁住，需要解锁。苹果公司拒绝了FBI的要求，认为那会造成侵犯用户隐私的危险的先例。

消息传出后，迈克菲在媒体上露面，声称他可以帮助政府解锁。与此同时，FBI的负责人在国会作证时却声称，他们找不到一家能够帮助解锁的公司。在接受了一圈媒体采访之后，迈克菲却不知道为什么公开说，他不过是想吸引一点公众的眼球。

我希望迈克菲澄清一下：FBI究竟有没有找过他？他承认政府并没有和他联系过。但是，他认为政府对苹果的要求是不公道的，因为政府要求苹果提供的解锁手段，能够破解所有的苹果手机。因此他才宣布，他的方法仅仅是给那一部手机解锁。他说，苹果公司也没有找过他。“我只是不希望苹果要被迫提供密码。接着又会是谁？谷歌？微软？这样下去，谁也没有安全。绝不能那样做！我不会让这样的事情发生！”迈克菲说的时候非常激动。他的手不断地敲着桌子，晃动的身体显得异常不安。

在这个世界上，迈克菲似乎是个找不到家园的人。在他眼里，世界上只要有政府的地方就没有自由。他需要寻找的是绝对的个人自由——从吸毒到酒后驾驶都不受干涉。

2015年9月，迈克菲宣布参选自由党的总统候选人。他没有得到提名，也没有人将他的参选当一回事。不过，他总算也在政治上玩了一把。

“我用过的毒品 比你们都多”

每次竞选，都会有几十个像迈克菲一样仅仅是为了发出一点声音而出来参加竞争的人。他们是政治太空中一闪而过的流星。

5月26日，佛罗里达州奥兰多市的罗森旅馆里，正在举行美国自由党的全国代表大会，约翰·迈克菲是这个党今年参加总统提名的15名竞争者之一。

这位杀毒大王在第一轮的总统辩论中就显示出了他的与众不同之处：面对观众，他毫不在意地一次又一次地说粗话，而且根本没有要道歉的意思。在讲台上辩论的5名候选人中，他看上去似乎有好动症——一会儿过去拍拍某个人的肩膀，一会儿又过去拉拉某个人的手。轮到讲话的时候，他的身体总是在左右摇摆，从来不会站直着将一句话说完。这位百万富翁的衬衫皱巴巴的，头发看上去也乱糟糟，完全没有一丝一毫政坛人物的影子。

迈克菲似乎也没有打算靠讲话和树立公众形象来拉得选票。5月29日上午，997名自由党的代表正在举行投票，选择该党的总统候选人。这时，隔壁的大厅突然响起了震耳欲聋的摇滚音乐。我走过去，发现那里有一队杂耍人在表演。其中有两名踩着高跷、一名化装成日本人另一名打扮成蝴蝶的女子格外引人注目。另外还有免费的酒吧。任何挂着大会代表牌子的人都可以进去喝酒、跳舞。原来，那是迈克菲在花钱办派对，为自己招揽选票。

我在美国政治活动中还从来没有见过这种几乎是公开收买选票的做法。找到个机会，我在走廊上截住了迈克菲。他身边紧跟着一队专业拍摄人员，是他雇来制作纪录片的。

“你过去曾经投过哪个党的票？”我问道。

“我从来不投票。”迈克菲脸上一副不屑的表情。

“一次也没有投过？”我觉得有点难以置信。

“一次也没有。”

“为什么不投票？”我追问。

“为什么要投票？”他反问。

“这是你的国家，选的是你的总统。不是吗？”

“我是美国人。我保留我不投票的权利。这些总统候选人没有一个是好人。我的选择只有在坏与更坏之间。他们是大邪恶或者小邪恶。无论如何，我不去支持邪恶。”

他的回答引发了我的好奇心。于是，在连续两天中，我坐下来对他进行了两次专访。

虽说要竞选总统，迈克菲对美国的民主制度看上去并没有什么信心。他强调，民主是好的，但是权力体系是坏的。在美国的两党制度下，他发现只有自由党能够容忍像他这样的人。他对今日美国政府的所作所为持全面的怀疑与不信任的态度。

我问他，历史上的总统他喜欢谁。他列举出华盛顿、林肯、艾森豪威尔。在艾森豪威尔之后在他眼里就再也没有好人了。他认为，艾森豪威尔最喜欢的是钓鱼而不是当总统，进白宫只是为了服务国家和人民。之后的人都是权力狂。

迈克菲声称，政府的本质和人民是一样的，但是政府的权力要大得多，这很危险。“一个人对另一个人生气后会发生什么情况？他会打人，将别人打得鼻青脸肿。一个政府对另一个政府生气了呢？整个民族就有可能被消灭掉。当一个人变得贪婪的时候，他就不请别人吃饭了；一个政府变得贪婪了会如何？整个民族都会挨饿。一个疯子或狂人大家可以躲着，可是一个政府疯狂了怎么办？每个政府都是一样的，区别就是他们手中的权力有多少。”

在迈克菲看来，曾经找他要两百万美元贿赂的伯利兹政府比美国政府更坦率，因为美国政府不去直接要贿赂，而是去收税。

问他如果当上总统之后首先要做什么，迈克菲有两件最关心的事情。第一是他反对任何战争。他认为，在战争中，谁对谁错并不重要，战争的本质就是邪恶的。同时他也指出，如今美国面临的最大的战争威胁是网络战争。大规模的网络攻击能够造成的伤害甚至可能远远超过传统的热战。他对笔者说：“作为网络安全的专家，我如果当总统，能够领导美国走在技术前沿，避免网络战争的发生。”

迈克菲要做的第二件事，就是要取消美国政府的缉毒机构，让毒品合法化。在他看来，每个人的身体和精神都为个人所拥有。一个人只要在不妨碍他人的前提下，怎么处理自己的身体不干政府的事。

迈克菲在宣布竞选时通过视频对公众说，美国正处在革命的边缘。他正在发动一场革命，一场号召所有人都不与政府合作的革命。

迈克菲的观点和做法，哪怕在一贯主张特立独行的自由党人中也很少见，更不用说为大众所接受了。每次竞选，都会有几十个像迈克菲一样仅仅是为了发出一点声音而出来参加竞争的人。他们是政治太空中一闪而过的流星。