痕迹与兴趣的陷阱

张丰（媒体人）

核心提示：如果失去辨别力，我们将不可能得到真正的知识。

我在手机上装了几个新闻客户端，其中号称在技术上最先进的那两个，做到了“兴趣阅读”。其中一个，在我看了一次宠物视频后，连续一周向我推荐有关动物的新闻；另外一个，则每天向我推荐历史趣闻，我甚至都不记得什么时候点过历史类的文章了。

他们掌握的是我的“痕迹”。雁过留痕，过去只能是人们的猜想或者侦探小说的情节，如今已经成为互联网公司的核心科技。

有朋友对客户端老给他推送美女照片很不满，但是怪谁呢，谁让你曾经留下过痕迹？痕迹是偶然的、表面的，虽然这些客户端都打着“兴趣”的口号，但很明显，痕迹不等于兴趣。我点开一个狗的视频，很有可能是因为标题“这个狗笑的样子好乖”这样的标题，我的兴趣其实不在狗，也不在“笑的样子”，而在“狗笑的样子”。但是，对程序员来讲，我的点击行为，也就是我留下的痕迹，将被归入“宠物”这一类。

兴趣是复杂的，很难被简化为程序中的一个口令。兴趣是转瞬即逝的，今天我喜欢蓝天，可能是因为心情不好，心情好时，你就是晴天——这样的兴趣，又怎么简化为程序？

兴趣正是人性的丰富之处，它让每个人都变得如此不同，从而赋予每个人存在的意义。但是，计算机对所谓兴趣的统计和归类，本质上却在强调人与人的相同之处，它要对人进行强制归类，是对人性的围剿，而不是尊重。

这样看，似乎互联网公司的这种努力注定是徒劳的，一段时间的强制推送，有可能让你心生厌烦，把它卸掉。但是，总会有一些人，会慢慢按照这种要求成为忠实用户，最终“被信息化”。

这种“被信息化”并不是说，人成为被电脑控制的僵尸，而是会逐渐丧失内心感受的丰富性，人的视野会变窄，最终丧失接收新知识的可能。很多人都有过靠导航开车的经历，你可以选择避开拥堵、避开收费，可以选择最短，或者最快，但是选来选去，就那几条路线。养成习惯之后，你会失去一些东西。你可能错过“最美”路线，更重要的是，你会逐渐失去自己找路的好奇心，缺少发现，也就会缺少惊喜。你成为一个按部就班的老司机，成为被导航操纵的一个驾驶机器人。

还有一种危险是网络搜索。有关人们利用百度搜索上当受骗的案例越来越多，但是，最潜在的伤害，还不在竞价排名规则下所推荐的广告，而在于我们对百度的依赖。“百度一下，你就知道”，最终会让你有一种错觉，所有的知识都可以靠百度搞定。

但是，百度却可以屏蔽掉那些不希望你看到的信息，也可以被收买，给你推荐一些希望你看到的信息。更危险的是，那些貌似客观中立的信息，很有可能是别的网友留下的错误信息，不过是他的“痕迹”而已。如果失去辨别力，我们将不可能得到真正的知识，最可悲的是，我们还以为已经得到了。

所以，信息化生存，绝不应该是人“被信息化”，而是人能“主动”利用信息。这就是为什么，在这样一个碎片化的时代，我们最需要的恰恰是读书，因为我们正在丧失那种漫长而丰富的思考能力，那种文字的迷宫，藏着真正的奥秘。

这就如同旅行，你可以选择跟团，也可以搜索别人的攻略，但这样的旅行，本质上是乏味的。真正的旅行，必然是孤独的，你才能看到真正属于你的风景。（支点杂志2016年6月刊）