APP下载

记忆后院

2016-06-05马科平

金秋 2016年3期
关键词:灶房独轮车车把

文/马科平

记忆后院

文/马科平

先前的故乡农村,家家都有后院。

后院一般用来养猪攒粪。平日里,一家人都会把屋里、院子和灶房产生的垃圾一股脑地填进去,包括一家人的洗衣、洗脚、洗脸水和灶房的淘菜、洗碗、刷锅水。

那时候,家家户户屋里屋外都是土地面,沾来带去总有扫不完的灰土,加上鸡、狗、猪随便拉下的粪便和它们吃剩下的青草根儿,还有灶房里剩下的烂菜叶、灶台前产生的柴火末(柴草碎屑)、灶台里烧下的草木灰等,都是积肥的肥源。

我父亲在集市上每次买回两头猪仔,放进后院饲养。刚买回家的猪仔,怯生胆小,看见人便跑,胃口也不大好。过段时间,猪仔适应了环境,开始活跃起来,满后院找吃的东西。猪的正餐是泔水拌米糠,青草、番薯藤、马铃薯叶之类是它的零食。我下午放学回家,顺路到地头拔猪草。新鲜的青草,猪仔比较喜欢,以至后来只要猪仔见到我,总是摇头晃尾,跟来跟去,讨要吃食。

猪厩间搭建在后院西南角,又矮又小。夏日进去,蚊子扑面而来。我家的猪厩间是外公自己做的,也没用帮工。胡基砌墙,顶部手工烧制的蓝瓦,墙皮用黄泥拌麦草抹了一层,毛糙不平,也没有粉刷,没有设置窗口,只有一个进出的门洞,猪们只在晚上或是冬天进去睡觉。

猪在后院很自由,想什么时候方便就什么时候方便,想在什么地方拉撒就在什么地方拉撒。几天功夫,后院就变得污秽不堪。家里的汉子在村外的土崖挖下干净的黄土,用人力车拉回家,在后院厚厚撒上一层。如此反复,后院日渐丰盈,满得不能再填的时候,就要“起后院”。

我父亲常常要花上几天工夫才能“起一次后院”。他抡起镢头,刨开挖松粪土,用铁锨装上车,运到村头空地,堆成粪堆,进一步熟化,成为上等好肥,再选适当的时间拉运到地里。

独轮车样子很土,底架较高,落地的两个脚也很高。车把又粗又直,车把上的背带又宽又厚。土粪又湿又重,臭气熏天,独轮车推起来费力,还发出单调、刺耳的声音。独轮车难推,难就难在用力的均衡上,如果掌握不好,你还没推,车子就歪倒在地。父亲的身子一下往左,一下又往右,双手紧握车把,脊背朝前弯曲,呈“弓”字型,那背上的衣服像刚从水里捞出来似的,没有一处干燥的地方。

好多事就像风样一掠而过,独轮车沧桑而深沉的轱辘声,在脑海中慢慢变淡,化成记忆的碎片。但是,父亲在后院挥汗劳作的身影,永远定格在我的心里,珍藏在心底最温暖的角落。

猜你喜欢

灶房独轮车车把
悠悠车运动原理分析
ZIPP Service Course Silver银色铝合金车把
小庙
一种电动自行车智能安全车把的设计
一种内走线式车架及电动自行车
推独轮车
姥爷家的灶房