APP下载

《一路芬芳》后记——

2016-05-31

时代报告·中国报告文学 2016年5期
关键词:杨开慧报告文学创作

燃烧,在报告文学……

我曾被人称作酒店出入、吧厅写字的时尚作家,小资了多少年,突然离开悠哉的闲聊、热衷的逛街,调转笔头,出发——

去从来没去的地方,体验;

去能改变自己的地方,突破;

去真感动真释放的地方,激活!

杨开慧系列创作让我跨入报告文学之列,成为一名新兵。可是——

一时间,我找不到工作服,衣橱里全是品牌套装、紧身衣裙——哪能下基层?哪能上前线?

一时间,我寻不到合适的鞋,几十双不是时尚另类、就是踩不了泥泞的高跟鞋,哪能上火热工地,哪能走生活前沿。

即使开车,原来也只跑宽阔的城市,只为自己无序的消费;即使创作,从前也是浪漫的虚构和无边的想象……多年的生活,都在自我的小圈子里;多年的思想,没真正贴近过生活和百姓。

好在,“08抗冰”那冰冷血热的日子,给了我报告文学最初的体验,那段激情成为最终让我进入报告文学的强劲推力。

如果说:辽沈、淮海、平津三大战役的胜利是靠老百姓用手推车推出来的。

2008年的抗冰救灾,在重灾区湖南演绎的那场大破冰、大分流、大救援的三大战役,就是在和平时期名副其实的重演!

在永州:40公里的堵车长龙、8万多司乘人员一夜之间困在冰天雪地。周边群众推车挑担上“前线”——破冰、推车、铺路;挑担、挎篮、送饭、救援。前方后方、宏大疆场。

在衡阳:数万人在插着红旗的山岗上修复电网、送电于民。那场景,不也是一场保电的人民战争;

在郴州:黑城11天。电,是光明也是温暖,是动力更能救命。在人民医院就有一场救死扶伤的人民战争,冲锋的战士是往日娇弱的白衣天使,冰天雪地对应停电时的接生台。11天,他们依然平安接下200多个新生儿……

截取“08抗冰”攻坚战的典型侧面,讴歌深明大义、守望相助、默默奉献;传颂风雨同舟、生死相依、共赴危难。最终书写——人民能量,催生那个冬天的神话!

欣喜的是,也催生了一个作家的神话。在带领湖南作家网前后30多人、行程2600多公里,深入湖南重灾区的采访,除新闻报道之外,我创作完成了一部长篇报告文学《人民,只有人民》。

也就在那时,报告文学点燃的激情、获得的感动,已经深深地潜伏在我的心灵深处,仿佛备好了干柴,只需有个火苗,就能熊熊燃烧。

一个报告文学的新兵蛋子在2011年,接下“杨开慧”题材的创作任务,这无异于一颗火星,让我像一团火突然燃烧起来——仅四年,我在“杨开慧”这个富矿里挖倔出长篇传记《杨开慧》、报告文学《板仓绝唱》、纪实文学《红楼之恋》和中篇报告文学《太阳的精灵》、《墙洞里的情书》和《霞姑娘》六个作品。上排行榜、上年选,再出版、再获奖。其实,这都不重要,重要的是自己被这独特的文体彻底改变——

作风踏实了,文笔饱满了,情感真挚了,境界提升了。不用人催,就能自己逼自己,去认真、再苛刻、还较真。又其实,报告文学不仅让我起步了、出发了还让我看到——

路上,那一片春天的景;现场,那热情似火的人;桌上,都谈论真情的事;梦里,也回味感动的情……脚,走在了大地上;心,贴上了民众情。

多少次,采访中一次次被打动,甚至忍不住流下——很久没有流过的泪;

多少回,创作中一次次被激活,甚至压不住喷发——太久没有喷发的情。

再独上井冈山,独坐故板仓故居熬通宵,去怕过再坚强,去苦过再收获。

还真收获了。四年里,跟百姓的融合,与生活的接轨,真正体会,什么是危急时刻大写的人,什么是众口传诵特书的事。从杨开慧题材进入报告文学,我意识到自己成了一位痴迷的“使者”——传诵着理想的传诵,互动着英雄的互动!

也就在这几年,我义无反顾从虚构的小说、随意的散文中,转型到写实、却要格外吃苦的报告文学。

但很快,我进入报告文学创作的第三个阶段。

这个阶段开始在2014年底,我利索决然翻过“杨开慧”这个章节,进入2015年中短篇打磨期的创作,也就踩下一串雏形脚印,有了这部《一路芬芳》。

积雪还未融化的羊年之初,我走在益阳曾经的十里麻石街上,体会一个柔弱的奶娘,挑着祖辈都挑过的艰难,接过民族一直都有的传统,靠拖板车、卖烤红薯养育六个孩子,没有文化就是持传统家风家教让孩子们成人。一个小而卑微的人物,在50年的社会变迁中起伏动荡,生活艰辛就是奋力前行,坎坷磨难却从不趴下。无论生活给她多少或亏欠多少,不抱怨、不气馁,吃苦耐劳、负重前行。这不就是支撑苦难中国走到今天的优秀品质,这不就是一个不屈民族的坚强缩影?大量的行走后,我含泪写下《爱在血缘之上》。

《断翅天使飞》表面上是汇小说、散文、戏曲、诗歌、随笔于一炉,其实是创作的另一种端正与踏实。接到写作的通知,是去广州一个地方采访,万多字就可交差。但题材涉及至少还有北京和西安。于是,没有谁要求,就是想把到手的题材写好,于是出发、出发、再出发,就有了精心采访的20多个鲜活人物,就有了一个团队无私付出的大爱疆场。

一个年销售额达300多亿的商业巨无霸——步步高,是什么绝活让她成长如此之快?是谁用前瞻性眼光精心打磨,让她成长为中国民营商业的领跑者?

这对土生土长的湘潭籍夫妇,经营企业没有离开他们永远的偶像、思想的掌门人——毛泽东!毛泽东的思想精髓、活的灵魂是亲在他们的骨子里、长在他们的血脉中。在经典把舵中,他们扬帆起航,在思想点化下,他们劈波斩浪。独立自主创业,实事求是发展,为人民大众奉献,成了他们永远受用的雨露甘霖!

这就有了《韶乐下的狂欢》的高度和特色。

《泸溪红橙会唱歌》是跟着艺术家采风团下到最基层而写的报告文学。那是看一首歌怎样从地里长出来,催甜椪柑、唱红泸溪、更温暖百姓的心。继而成为一个贫困县促进发展的真动力、人们口中的“脱口秀”。好作品是艺术家在人民需要中实现的自身价值,在推动发展中付出的有效劳动。那又像一树挨一树的碰柑林,根,紧握在地下,叶,相拥在云里。柑林和艺术家,都将根深深扎进土壤,才托起沉甸甸的丰收。

2015年用心最多的是《追梦密码》,这个从何继善院士的长篇传记文学中截取的章节,刨根似地追溯一个科学家,因侵略者炮火的激将,民族屈辱后的奋争,带着家国恩仇开始一生的执着超越。从70多年前的日机轰炸开始——他做梦,自强、国强,不再受欺负;他追梦,不拿枪,用科学一生抗战;他圆梦,拼搏奋争,在暮年还全力开发页岩气为民族出气!

也因此,在2015年的“抗战胜利”纪念年中,何继善这个人物,于十多家报刊整版、头条地出现。

而对写作手法的探索,《瑶歌伴着红花开》尝试了几条线同时走,在不大的容量里,力求刻画人物更到位;

《冰雪中,诞生一个谢永晖》写的是“08抗冰”里的一个感人的故事。一位农民母亲,在冰冻三尺的艰难时节难产。偏偏遇上冰雪中的大停电。于是,上演了5万多人的付出、整个资兴城的担当,又是守望相助的大家庭集体的奉献!于是,母子两人得救了,美丽故事温暖那一方水土、暖热了整个寒冷的冬天!

接下,是那篇有神秘色彩、有异域风情的《郑娘的现代“东女国”》。那是去遥远的四川藏区。美丽东女国,神秘大金川,一群东女国的后裔,她们勤劳聪慧、奉献牺牲,她们快乐也苦恼,她们当家作主也快乐舞动,她们全方位的人生精彩,仿佛让曾经辉煌的东女国又回来了……但这篇写得苦,巨大的文化差异,采访的急忙仓促,1万2千字的短篇,我看了六、七十万字的资料,推翻了两次已架好的结构,改了三稿,才勉强过了自己这一关。我告诫自己:认真对待每一个题材,交出去的一定是尽了最大努力的——自己的最好。

时至今日我感觉,报告文学是天使、也是“魔鬼”,又像一个自掘的陷阱,让自己掉进去还乐在其中。痴迷、无悔,心甘情愿地吃苦奉献。还真奇了怪了,不是报告文学,有谁能这样颠覆性地改变——我?

这其中,一个重要因素,那是集体的支持、老师的扶助。忘不了,中国报告文学学会、湖南省作协几个研讨会的圆满推举;忘不了,何建明主席、李炳银老师在人未谋面、只看作品就写下洋洋几千字的评论;忘不了,在看不准选题、找不准方向时,黄传会老师拿出自己的经验帮我结构新章;忘不了王宏甲老师、徐剑老师到位的评论、殷切的嘱托;忘不了梁鸿鹰、杨晓升老师将一篇篇拙作搬上了报刊,传播到很远很远……

幸喜,一次次感动历练了我;感恩,一次次帮扶催生了人。再历经火热生活的洗礼,接受真情大爱的净化,全方位成全了更有意义的人生。累,受了;苦,值了!就用这全部触及灵魂的感动,滋养自己、营养他人;就用一次次的成长,力求交上人民满意的答卷。

创作还在继续,感动仍在传递……

猜你喜欢

杨开慧报告文学创作
充实中国报告文学的理论一翼
绵绵古道连天上
中国青年报告文学作家创作会举行
《一墙之隔》创作谈
保姆孙嫂:与杨开慧同甘共苦
保姆孙嫂:与杨开慧同甘共苦
阵痛与激情:1979—1989年的灾难报告文学
创作随笔
浅析如何写好报告文学
我爱毛泽东