1929年初——

毛泽东初到南雄点星火：情也农民，泪也农民

杨开慧板仓斗争躲追杀：情系夫君，心为理想

1929年春，巍巍梅岭朔风凛冽，雪花狂舞。一支精神抖擞、意气风发的部队踏上了南雄这块土地，骑马走在队伍前列的是中央红军前委书记——毛泽东。

第一次踏上梅关古道，阅古通今的毛泽东站住了。这条古道曾经是马车驼铃不绝于耳、商贸发达人流如织，古道繁华多少年啊。秦始皇统一中国后设关，本着北筑长城、防御匈奴；南开关道，开发岭南。再折成张九龄负责打通五岭南北之咽喉。从此，这条丈余宽、三十多华里长的山间大道，成长江与珠江相连的黄金通道，成商旅如梭、物资云涌的繁华之地，古道上是车如流水马如龙的盛景，商旅络绎不绝，道旁客栈饭店、茶坊酒肆鳞次栉比。一条三十里的山间古道，“南来车往北来船”、“十部梨园歌吹尽”，让岭南的雄州（今日南雄）成为经济文化繁荣的商业重镇。

然而，当年此项工程浩大，磨难重重。真因张九龄夫人献身，这古道才得以通畅？不，不，这只是个传说，绝非暗指。由戚夫人，毛泽东想到并担忧起结发妻子杨开慧。开慧母子，现在可安好？自己走了以后，敌人肯定不会放过他们母子，开慧应该一直都在东躲西藏的路上，造孽哟。我毛泽东的事业不该以牺牲妻儿为代价，半年来，各种不吉传言让他这个既是丈夫又是父亲的男人揪心蚀骨、夜不能眠……

还记得一年多前的1927年的8月底，那黑夜中的告别比从前任何一次告别都要匆忙。但毛泽东却一反常态的显得重复啰嗦，老是反复叮嘱妻子要注意安全、注意安全。

听堂妹杨开英后来回忆：开慧生前曾跟她说，以往，她跟毛泽东的任何一次分别都没有那种掏心掏肺的感觉。可那次离别好奇怪，那个人一融进夜色中，她的心就空了。事实上，开慧的直觉没有错。那黑夜中的匆匆一别，竟成夫妻永别。那煤油灯下的最后一眼对视，竟成了后来岁月中，毛泽东回味不尽的终极影像……

走过夫人庙，毛泽东瞥了一眼仍有烧香进贡的庙宇，没有认真看。他是坚信妻子开慧带着孩子活得好好的，而不是像张九龄的夫人被人追念。再回头望望长长的队伍，他索性翻身下马。这个对远古有着千丝万缕记忆的古道，第一次红旗猎猎，歌声悠扬。毛泽东仿佛从脚底一枚枚鹅卵石上，感觉威武足迹渗透的久违精神，马蹄烙印透着的耀眼红光。如果说，从远古飘来的茶草香气、成群商队荡漾在高山峡谷间清脆铃声都早已消散，中国革命新的传奇将在红军队伍壮大、根据地建立有了崭新的续写。梅岭啊，在生生不息的拼搏奋斗里，又在雕铸一座永恒的红色丰碑，千秋万代荣耀，天南地北辉煌。

“啪啪……”，枪声，有情况。毛泽东与红军官兵迅速进入战斗……

这天是1929年1月24日，沉寂了许久的赣粤边界南雄，突然的枪声划破夜空，紧接着炮火激烈，山岭背、黄坑、上下杨梅等村寨。老百姓家家把门拴得紧紧的，并紧急找地方藏身。孩子不敢哭，连狗都吓得把叫声憋回去。

激烈的枪响过后，村村寨寨又恢复了平静。老百姓纳闷了，接下来该是烧杀抢掠，怎么半天不见动静？门缝里一看，当兵的都在禾场上、大树下坐下，多有规矩，连说话都不会大声。这是一支不扰民的队伍——不是白狗子，是红军！

红军来了！红军打回来了……

山乡里沸腾了，大家纷纷打开家门，奔走相告。一传十、十传百，不一会儿，禾场上就聚满了乡亲。送茶的送水的，拿出自己家都舍不得吃的糯米糕慰劳红军的，络绎不绝。而村口的榕树下，许多伤员被乡亲们主动照顾，烧开水的、缠纱布的……目睹此情此景，毛泽东眼眶湿润了，鱼水深情，还是老百姓亲啊。

可不久前，南雄县委领导的有三万余人参加的农民暴动和土地革命运动，遭到反动派镇压，数百名农民在这次斗争中献出生命。随后，国民党反动派实行残酷镇压，一片血腥。革命者的家属被捕坐牢，敌人强迫他们交出亲人，不交的，杀了近亲杀远亲。200多名共产党员、赤卫队和革命群众惨遭杀害，数千间房屋被烧毁，2万多农民流离失所，无家可归，惨不忍睹。南雄的革命斗争走向低潮，人民群众在沉重的压抑下生活着。红军的到来，在他们苦难的心田里升腾起希望的火花，他们像迎接久别重逢的亲人一样欢迎红军的到来。

当毛泽东看着村里几乎被烧光的房屋，他流泪了。还向身边的群众问道：“这是谁烧的？”群众回答是国民党军队。毛泽东指着被烧的房屋，愤怒地说：“这笔债，一定要他们还。”他哪能不知道，正是这些朴实百姓，亲人死了，家也没了，身上的伤疤还滴着血、心口的疼痛还揪着心的他们，依然对红军充满希望，用性命支持革命。

同时空的湖南板仓，同样是这样。

这天，杨开慧和长沙县的地下党在杉树坡秘密开会。“随着斗争的深入和惨烈，一大批战友、同志甚至亲人被敌人杀害。”杨开慧说到这儿，眼泪在眼眶里打转，没掉落下来，是很快被仇恨的烈火蒸发了。

记得最初，蒋介石“四·一二”反革命政变后，猝不及防的共产党人纷纷倒毙于敌人的枪口与屠刀之下。当时的长沙，从南门口一直连向天心阁，城墙上皆挂满了革命者的头颅。有的甚至还不是革命者，只是被那场疯狂屠杀而误杀的普通百姓。据说连当时的狗，也因为吃惯了人肉而吃人成性，见到活人就一顿乱咬。到后来，共产党员、工会农会干部以及国民党左派被杀者已达500人以上，三湘大地有“死地”之称。

正是这形势的逼迫，毛泽东将心中沉思日久的思想化作行动：拿起枪，组织自己的工农武装。他走了，去了井冈山创建革命根据地，换来一家人的四分五裂，如今的东躲西藏，换来夫妻遥遥相望、相见无期……

随着斗争的不断深入，杨开慧发动群众、组织地下斗争，她的名字在贫苦农民中传颂着。大家为了掩护她，都亲昵地叫她“霞姑”。与此同时，杨开慧的名字也让敌人倍感头痛，还伴随许多传说：

杨开慧带了一支装备精良的女赤卫队，从井冈山杀下来了，正在平江、湘阴一带活动；

杨开慧正在影珠山和飘风山一带组织游击队，直接威胁省城；

杨开慧昨天化妆进城，在督军衙门探得重要情报，正赶回井冈山……

国民党清乡司令部、长沙警备司令部的何键终于得知，一直领导长沙、湘阴、平江等多县农民武装的头、在这一带造成重大影响的人物居然是共匪毛泽东的堂客（湖南话，妻子）。何键，又奉蒋介石密令，要摸清毛主席的行踪。两处并拿，何键指令侦缉队和铲共义勇队，盯紧杨开慧……

与此同时，敌人疯狂杀害革命者，以示对杨开慧的警醒。

1928年3月，毛泽东与杨开慧的好友郭亮被杀于长沙司门口，刽子手将他的头颅挂在长沙定王台高墙上示众，再把人头运往不同城市巡回“展演”。

同年5月，杨开慧的好友向警予在历尽种种酷刑后被押赴刑场……

那年8月，杨开慧的闺蜜郑家奕在受尽非人的折磨后，敌人把已经不成人形的郑家奕用箩筐抬到刑场，再一排枪口对着箩筐频频点射……

天阴起溯风，浓寒入肌骨。念兹远行人，平波突起伏。足疾已否痊，寒衣是否备？孤眠谁爱护，是否亦凄苦？书信不可通，欲问无人语。恨无双飞翮，飞去见兹人。兹人不得见，惆怅无已时……念我远方人，复及数良朋。心怀长梦之，何日复重逢。

1990年，在杨开慧故居的房梁下，挖出她生前留下的手稿，诸如上述《偶感》这类的文字比比皆是。这绝不是简单意义上的少妇思夫，国共两党激烈的武装对抗，杨开慧当然明白，身处对抗前沿的丈夫毛泽东，每时每刻将会面临着什么。

在那些寝食不安的日子里，杨开慧从报纸上得知，丈夫毛泽东领导的秋收起义部队，似乎天天在敌人的追杀中东躲西藏，已陷入走投无路的绝境，并随时面临全军覆没的危险。丈夫的队伍越打越少，最后一小股赤匪流窜到了井冈山。在围追堵截的险恶环境里，丈夫和他的起义部队，会遭遇怎样的困境。

揪心和牵挂，依然是杨开慧躲避追杀、坚持斗争的同时最长久的折磨。彻夜难眠、苦度时日时，她留下了这样的文字：

无论怎样都睡不着，虽然是倒在床上。一连几晚都是这样，合起来还睡不到一晚的时晨（辰），十多天了，总是不见来信……

也许是一种莫名的预感在作怪，与毛泽东别过多次的杨开慧，从来没有像这一次分别那样令她心神不定：

我检（简）直要疯了！我设一些假想，恼（脑）子像戏台一样，还睡什么觉？人越见枯瘦了。

在革命最低潮、最危急的时候，杨开慧咬紧牙关、带着仇恨，联络地下交通员，将板仓一带的地下斗争，与边界的平江、湘阴、浏阳等地串联起来。牺牲了多少革命者，可他们的亲人还在战斗，周边群众还在战斗。“革命的火种是泼不熄、浇不灭的！”

在杨开慧组织群众、打击敌人、夺取枪支的时候，板仓一带革命武装力量不断发展壮大，壮大的革命力量反过来支援了井冈山根据地的反“围剿”。

而毛泽东来南雄发动群众、打击敌人、筹集粮食、扩大队伍，就是发展壮大红军、与国民党的“围剿”针锋相对到殊死对抗。

阳春四月的古道上，走来了单瘦的毛泽东，他的身边什么时候都围满了群众。

这天，与他一同走着的是南雄县委几位负责人。“我们要广泛地发动群众、动员群众、激发起他们的革命热情；广大农民是我们事业永不枯竭的源泉，是革命之母，只有依靠他们，我们的事业才能取得胜利，才能永远立于不败之地。”说到这里，毛泽东异常兴奋，双眼炯炯有神，他提高话音，继续说：“谁能赢得农民，谁就能赢得中国。而要赢得农民，就必须满足他们对土地的要求，我们要发动群众，大力开展游击战争，进行土地革命；我们要用通俗易懂的语言来教育群众，比如，我们讲打倒帝国主义，群众不明白，但我们将它改成打倒洋财东，群众就知道了。”语重心长的一席话，让大家深受启发，坚定了要把南雄的革命烈火燃烧起来的决心。

事实证明，毛泽东的一生就是紧紧依靠群众的一生，走群众路线就是他战无不胜的法宝。“依靠群众，人民是革命之母。”成了毛泽东从事革命高举的不二旗帜。

正是这面旗帜的引导下，在强大敌人包围的严酷斗争中，红军赢得群众的支持、重视做群众工作才得以生存和发展。“为了谁、依靠谁”的问题，在毛泽东去南雄之前后，从宣传革命、发动群众的实践中总结出来：“红军决不是单纯打仗的，它除了打仗消灭敌人军事力量之外，还要负担宣传群众、组织群众、武装群众、帮助群众建立革命政权以至于建立共产党的组织等项重大的任务”；“红军主要任务是做群众工作，打仗与做群众工作是一与十之比的。”毛泽东还认为“政治观点即群众观点”，他曾批评红四军中一些同志存在的单纯军事观点……

“一切为了群众，一切依靠群众”，从井湾到王木岭，毛泽东在南雄，与朱德多次召开群众大会，将10支五响步枪和一批子弹赠送给南雄县委，赠送给当地百姓。后又到达乌迳山下村，经乌迳官门楼，穿过界址圩往江西信封方向前进。

如今，当地农村墙壁上仍依稀可见《十大政纲》、《当红军歌》等“红军标语”，就是当年毛泽东到南雄依靠群众、发动群众留下的历史印记。