阿莲

牟秀林

也就是参观一下阿莲新租的房子，没想到弦子穿得这么正规，头是头脚是脚的，像个新郎官。阿莲忍不住，笑了起来。笑在牙齿上亮闪闪的。笑完了，阿莲望着弦子，突然没头没脑地说，给我买条狗吧。

买狗干什么呢？弦子扫视了一眼开阔的院子，很快明白了。弦子说，地方好大啊，只是太空了。添一个喘气的，会好一些。——大狗还是小狗？

阿莲眉眼乱了乱，有点轻佻了，男人那样的狗。

“男人那样的狗”——弦子说过这样的话，在狗市上。弦子爱逛狗市。和阿莲相好的那一年，弦子带着阿莲经常一块逛狗市。狗市离着制衣厂不远，在四环边上。狗市很热闹，什么狗都有，可以说群狗荟萃。弦子爱看大狗，大狗虎扎扎的，有威势。阿莲则爱看小模小样怪头怪脑的宠物狗。弦子对宠物狗很不屑，说：有什么意思呢？像个小孩鸡鸡。阿莲歪了一下头，问：小狗像小孩鸡鸡，那大狗像什么呢？弦子摸了一下自己的裤裆，说：大狗像男人的这个。

想起这句话，弦子坏坏地一笑，说，我来给你当狗吧，白天看家，晚上把门。

阿莲一口唾沫啐到了弦子的脚下，买狗就是为了防你。

弦子呵呵地笑，说，不敢有别的意思，就想听你唱歌。谁都知道，你唱歌特别好听呢。

阿莲在制衣厂的时候就喜欢唱歌。阿莲天生一副好嗓子，走到哪唱到哪。一次，阿莲上班的时候因为唱歌走了神，缝衣针没有缝到衣服上，“缝”到了她的手上——缝衣针从她的手背进入，直接穿透了她的手掌。阿莲是被弦子救起并送进医院的，出院之后阿莲就成了弦子的女友。出门在外，都有一颗驿动的心，弦子也一样，弦子不甘心和阿莲做只是吃吃喝喝说说笑笑的朋友。弦子喜欢快节奏，喜欢一步到位，喜欢直接深入下去。在地下室的一张床上，弦子扒光了自己，直接“深入”下去了。只是太草率，糊里糊涂就完了。弦子很惆怅地望了身后一眼，这一眼轻飘飘的，相当致命。“潦草”的床单印证了一个事实，阿莲被男人睡过，不是第一次。也就是说，弦子不是阿莲的第一个男人。阿莲很坦白，交代了，说她结过婚，有过丈夫。一瞬间弦子的脸就青了，目光冒出枯枝和败叶那样的寒气。不过，弦子很快就把“心理问题”解决掉了。都是曾经拥有，谁还在乎天长地久？

弦子和阿莲的关系一直维持到弦子订婚。回老家的前一天晚上，弦子开了房间，和阿莲又做了一次。做完了，下了床，阿莲一把抱住弦子，哭了，说：你还在乎我吗？弦子咬着下嘴唇，头低下去，不说话。阿莲第二天就悄悄地离开了制衣厂。

弦子以为这一辈子都不会见到阿莲了，没有想到，居然碰上了。那天，一家大型超市在门前举办手机义卖演唱会，弦子逛完了狗市赶去凑热闹。弦子块头大，劲头足，一挤就挤到了前面。台底下视野很开阔，台上女歌星的眼睫毛都看的一清二楚。也就是这个时候，女歌星目光和歌声从台上一起飘过来，在空中和弦子的目光相撞了。弦子脑子里边有了声音，轰地一声，又轰地一声。台上唱歌的歌星就是阿莲。太意外了。弦子看着阿莲一步步走下舞台，又一步步地向他走来，一颗心咚咚地跳了起来。阿莲很坦然，眼睛抬上去，笑盈盈地看着弦子。弦子很莽撞，居然有了大款那样的口气，我请你吃饭吧，一摸口袋，仓促了，没带钱。看着弦子尴尬的样子，阿莲大大方方地说，我请你吧。弦子坐着阿莲的红色富康车去的饭店，吃的是麻辣小龙虾。弦子没吃过麻辣小龙虾，这是第一次，感觉特别上档次。

在狗市门前，阿莲停好她的那辆红色富康车，打开车门，下了车。弦子在驾驶座的另一边也下来了。两个人一转身，就肩并着肩走到了一起。光阴就在这一刻倒流回去，弦子又仿佛回到了两年以前。那个时候，弦子和阿莲也是这样走在一起的。弦子特别感慨，恍恍惚惚的，脚步都乱了。不过弦子很快做了调整，压着细碎的步子，和阿莲走出了同一个步调。

狗市上大狗不少，中意的不多。狗们被人驯化过了头，大都失去了野性。弦子看到一条高加索犬，体大如牛，往那里一蹲，器宇轩昂，很有明星范。走近了一看，目光慈祥得像个绅士。这样的狗徒有其表，看守门户肯定不行。弦子还看中了一条，狼青，狂野型的，上蹿下跳，拽得一条铁链哗哗作响。狗主人一听让他的爱狗做“门卫”，把狗揽住了，不卖。 好像他的狗做“门卫”降低了身份，要饱受虐待似的。

弦子退到了狗市的外围，蹲下来，有点泄气了。阿莲说，随便买条狗就行了。弦子却特别较真，说，狗不凶，怎么能看家？

狗市“营运”的时间很短，上午十点半，就全部散了场。弦子和阿莲空手而归。但弦子不失望，狗市天天去，总能碰见合适的。阿莲一路无话，心事很重的样子。分手的时候，阿莲把他叫住了，说，我认识一个人，他家有一条藏獒，听说要出手。弦子说，什么人啊？靠不靠得住？阿莲说，不是很熟，见过一面。弦子说，联系好了，咱们一块去。

说好一块去，阿莲却犹豫了，给了弦子一个地址，又递给弦子一沓钞票。弦子清点了一下，八百块钱。弦子眼睛瞪大了，一条藏獒这么便宜？

这是一座大别墅，别墅里边七拐八绕有许多房间。狗在地下室。一打开地下室的门，弦子就闻到了一股刺鼻的腥气。走下台阶，转过身来，弦子看到了，倚靠墙角的地方，有一个半人高的铁笼子，铁笼里边关着一条又高又壮的藏獒。藏獒一见生人，张开獠牙大口，一边狂叫，一边往外蹿，铁笼子被撞得左右直晃。

藏獒的主人出来了，是一个四十多岁的中年男人，秃顶，矮胖，手里夹着一根抽了一半的香烟。中年男人说话很和气，他说小区不让养大型犬，物业下过好几回通知，没办法，只好处理掉。中年男人打开铁笼子，藏獒如遇大赦，噌地蹿出来，张牙舞爪地往弦子身上扑。弦子脸都吓白了，急忙往外闪，藏獒被铁链子拽住了，挣脱不开，只好趔趄着身子站在远处虎着脸吼叫。中年男人喝住了藏獒，把藏獒揽在怀里，孩子一样爱惜。中年男人目光灼灼，看着弦子，他向弦子提了一个条件。弦子有点奇怪，卖条狗会有什么条件呢？中年男人说，这条藏獒是一条母狗，刚刚怀了崽。藏獒可以卖，但藏獒肚子里的崽不能卖。等大狗肚子里的小狗生出来，大狗你留下，小狗还要给我还回来。弦子笑了笑说，你就等于“租赁”这条大狗了。中年人感觉弦子说得很有趣，也笑了，可以这么说，我不会白白“租赁”，我会给你钱的。

这个时候，一个女孩把一个一岁左右的孩子抱了出来。孩子正在哭，哭出一口粉红色的牙床。女孩一边哄孩子一边说，藏獒哥哥要走了，你还打个招呼？乖乖，快看看藏獒哥哥吧。女孩假意往狗的身边送，孩子不理，依旧哭。哭的声音比刚才还大，几乎嘶鸣。小小的身体在女孩怀里鱼一样打挺。中年男子皱了皱眉，无奈地说了声，抱回去吧。女孩拿着孩子的一只小手，向着弦子招了招，说，和叔叔再见。孩子突然不哭了，歪过脑袋，亮而空洞的眼睛望着弦子。弦子朝孩子挤了一下眼睛，说，还是看看藏獒哥哥吧，再不看，以后看不到啦。弦子感觉不对劲，又纠正说，是藏獒姐姐，不是藏獒哥哥。孩子呼应着弦子，咿咿呀呀叫起来。

藏獒买回来了，一条铁链把它拴在了大门口。藏獒虎虎生威，一进门来就把四周的气氛控制住，院子的边边角角都有了严防死守的气象。实际上藏獒的“工作态度”还不到位，藏獒到了新环境，不太适应，很狂躁，张着嘴，呲着尖利的牙齿，一圈圈地疯跑。阿莲一靠近，藏獒忽地立了起来。阿莲吓得妈呀一声，扑到了弦子身上。弦子拍着阿莲的后背，笑着说，买狗是吓别人的，可不是吓自己的。

藏獒太凶了，阿莲害怕不敢近前。害怕归害怕，看到藏獒活蹦乱跳的样子，阿莲还是欢天喜地的。弦子趁着阿莲的高兴劲，想把藏獒怀崽的事说出来，话都到嘴边了，又咽了回去。中年男人和阿莲说没说藏獒怀崽的事呢？弦子不摸底。阿莲不提，还是不说为好。反正藏獒怀崽的月份小，从外表上还看不出什么来。另一方面，弦子心里边有了小九九，回来的路上他就想好了，藏獒有一天真能产下狗崽，自己可以暗中和狗的前任做一笔小小的交易。大款的钱，不赚白不赚。

晚饭是在村头的小饭馆吃的。小餐馆很合弦子的口味，弦子吃起来随意，放得开。阿莲轻手轻脚的，一碗山西刀削面吃得十分精致。看着阿莲优雅的样子，弦子也一改粗放的进餐方式，细致起来。

阿莲其实不是什么优雅，是忧愁，是忧心。狗买回来了，气壮如虎，却凶神恶煞。阿莲胆子小，不敢喂。另一方面，万一出门，谁来经管呢？阿莲一小口一小口地吃着，吃到一半，就放下了筷子，出了一会儿神，接着，又叹了一口气。弦子看出来了，阿莲有心思，似乎还很重。弦子问自己，是不是做错了什么？惹阿莲不高兴了？弦子马上想起来了，是藏獒怀崽的事，看起来阿莲还是知道事情的底细的。瞒不了的，还是讲出来好，讲出来踏实。弦子羞愧地低下头，看着自己的脚尖，话涌了上来，到了嘴边。阿莲却在这个时候说了话。阿莲幽幽地说，新鲜几天，还是把狗退回去吧。

弦子不解地问，买都买了，怎么退回去？

阿莲说，怪我，我没想周到。这么大的狗，我哪里养得了？

原来阿莲担心养狗的事。弦子把胸部挺出去，还拍了拍，说，那有什么难的？有我呢？

阿莲说，你天天上班，哪里有时间？

弦子说，我离得这么近，就是撒个欢的事，容易得很。

阿莲感激地看着弦子，说，弦子，不让你白喂，给你钱。阿莲把钱字说得又轻巧，又爽利。

也就喂喂狗，没什么，弦子喜欢和狗打交道。制衣厂离阿莲的住处不远，兜一个圈子就过来了。弦子没想到要钱，接阿莲的钱，多生分啊。不过，有钱赚总是好的，钱又不咬手。弦子说，明天我就过来吧。阿莲还是有点担心，不会影响你的工作吧。弦子说，不会，怎么会呢。

弦子每天早上六点左右过来。这个时候，阿莲还没有起床，弦子只能默默地做。做完之后，并不逗留，退出来，骑车回厂上班。弦子去阿莲的家，除了喂喂狗，其实见不到阿莲。这一点让弦子特别地遗憾。弦子要想见到阿莲，只能等到休班。弦子一个月有四天休，这四个休息日可以倒休，可以轮休，也可以集中一块休。弦子不愿集中一块休，歇一天，干几天，均匀分配，有节奏。一下子把一个月的公休全部休完，就要憋住一口气，做上十几天。流水线上的日子不好过，单调机械，相当缠磨人的。

但是，弦子还是把一个月的休息日集中一块休了。休息日不用早起，弦子六点钟醒的，又来了一个回笼觉。醒来之后，八点半。弦子骑车到阿莲的住处，不到九点。这个时候阿莲已经起床了，正用一根长棍把一盆狗食往藏獒面前捅。一见弦子，直起腰，笑着说，我以为你忙，来不了了呢。

弦子看着低头吃食的藏獒，咧开了嘴巴，哈，你自己能喂狗啊，看来我以后不用来了。

阿莲说，来还是要来的，狗脸狗脸，万一疯起来，我可没办法。

弦子除了喂狗，还要清理狗窝。清理狗窝，要和藏獒“亲密接触”，阿莲做不来，只能由弦子做。弦子把清扫狗窝的工作做得特别仔细，一点垃圾一点狗粪都要清除到院子外面去。最后，弦子又给藏獒的身下铺了一些干草。一切做完了，弦子也该撤了。但弦子挓挲着两只胳膊，东瞧瞧西看看，磨磨唧唧不愿走。阿莲看出来了，说，进屋坐坐吧。弦子没有听出阿莲语气里边客气的成分，当真了，挺着身子往屋里晃。女人的房间总有些独到之处，一进门弦子就闻到了新鲜刺激的气息。这一丝气息很有挑逗性，把持不住，就叫人失态。弦子还是莽撞了，阿莲没有示意，弦子就跨过客厅直接进入了阿莲的卧室。进入卧室之后，弦子也没有收敛，目光狂乱起来，从屋顶往下扫，一直扫到地面。扫到地面就定住了，有了深探的动向，要掘地三尺似的。

事实上弦子什么也没看到。卧室的摆设极简单，一张床，一件衣柜，还有一张吃饭的小圆桌。这个家空有一副大的场面，其实轻得很，一只食品袋就能兜走，一个行李箱就能装走。当然，弦子还是发现了他着迷的地方，阿莲的床。阿莲的床是一张旧床，上面的席梦思床垫却是新的。席梦思床上铺着一条褥子，褥子上模糊地压出一个人体的轮廓。旁边是一条被子，被子没有叠，随意地翻卷在一边。被子散发出主人似有似无的体温，让弦子一颗心有了蠢蠢的动向。

听见身后阿莲的脚步声，弦子快速“拽回”自己的目光，一转头，笑了。

阿莲问，你看到了什么？

弦子摇摇头，气短了。没有啊。

找男人吧。

弦子又回头往四下看了看，真有啊。

你不去大衣柜里找找？

弦子红着脸，扭捏起来。

阿莲和弦子在一起的时候，笑笑，说说话，有风有雨的。自己一个人等着，像根秋萝卜，蔫巴了。弦子特别不喜欢阿莲那副幽闭的样子，希望阿莲是一片水，活起来；希望阿莲是一枝花，艳起来。弦子就想天天陪着阿莲，逗她，扰她，制造一些声音，尽量把阿莲的日子弄出一些生气。只是弦子天天要上班，时间少，这一点让人遗憾了。但只要弦子在，屋里屋外便是一片响亮。弦子喂狗，也逗狗。弦子把藏獒当宠物狗那么训。弦子手擎一根棍子，棍子上拴上一根绳子，绳子上吊起半根油条。弦子像钓鱼一样把半根油条送到藏獒鼻头上。藏獒看到食物，舌头吐出来，舔着湿湿的鼻子，一脸的馋相。它抬起了前爪，往上扑，油条挑高了，扑不着。藏獒显然不愿放弃，一努力，身子哗地立了起来，两条前爪像京巴一样在胸前乱舞。这个时候，站在一旁的阿莲便咯咯地笑起来。看着阿莲笑乱了一脸的眉眼，弦子特别有成就感。

弦子就是这样，滑稽，俏皮，一分热能发出十分光。当初阿莲就喜欢弦子这一点，只要弦子在，人就不会闷。日子有了新的气象，直接影响到的就是心情。心情一好，最大的体现就是食量的增加。阿莲从前仅能吃一碗饭，现在增加了一倍，吃两碗。饭量就是活力，阿莲不再像从前那样，恹恹的，一副睡不醒的样子。阿莲的脸上红红润润的，精神了。

但是，阿莲的“精神”只是表面，弦子看得出来，阿莲其实并不快乐，飘忽的眼神似乎总有无法排遣的忧郁。弦子发现，阿莲每次跑台子回来，变了一个人似的，疲惫，抑郁，特别不爱说话。弦子说十句，在阿莲那里最多能捞出一两句。就算说，也是支支吾吾的应酬。阿莲为什么总是那么怏怏不乐呢？

弦子示意阿莲，出去转转，哪怕逛逛超市也好。阿莲的胳膊大腿懒散地摆放在床上，摇摇头，不去。

那就唱唱歌吧。

说来很奇怪，租了这么一个大的院子，却没有听到阿莲唱过歌。以弦子的想法，阿莲那么喜欢唱歌，应该一展歌喉，唱上一唱。弦子甚至对阿莲的歌声有了无限的期待。

弦子忍不住，小心翼翼地问，怎么听不到你唱歌呢？

阿莲说，我唱的时候你还没来呢。

现在就唱吧，我爱听。

阿莲朝院子里边努努嘴，这个时候藏獒正趴在地上打瞌睡。我一唱它就唱，它的声音大，我哪里唱得过它？

弦子笑了。阿莲和藏獒，两个女高音。

对自己的事情，阿莲不提，也不说，包得密不透风。接触这些日子，想想阿莲说过的那些话，都是一些闲话，浮皮潦草的话。弦子总想抓住一根线索探讨一番，比如阿莲这两年是怎么过来的，比如阿莲是怎样走上演艺之路的。弦子对这样的话题特别感兴趣。阿莲却敷衍，支吾，一概不予回应。阿莲像一个太极高手，掌风一来，四两拨千斤，轻轻一拂，就给挡回去了。弦子表面还是那样，该来就来，该去就去。只有他自己知道，他的心有多么凉，有多么失望。弦子了解到的阿莲，是从前的那个阿莲，不是现在的阿莲。弦子和阿莲之间，越走越近，也越走越远了。

也就喂喂狗，收的哪门子钱呢？收了钱，就是钱上的关系，而不是钱以外的关系。如果不收钱，和阿莲的关系怎么说也会上一个台阶的。

弦子很愧疚。愧疚压在心底，不好表现出来。找点事情做做吧，多做一点，就补偿一点。只能这样了。但弦子除了喂喂狗，还能做什么？

弦子只能没事找事。那天，弦子喂完了狗，开始在院子里踅摸。院子铺着地砖，平展干净。但是，春天爱刮风，总有一些尘土垃圾和树叶刮进来，落在院子的地面上。弦子抄起一把扫帚，从一头扫到另一头，竟然扫了一大堆。扫完了，弦子四处寻找簸箕，想把垃圾清除到院子外面去。簸箕找到了，就在墙角的垃圾桶旁边。弦子抄过簸箕的同时，也把垃圾桶拎出了院子。垃圾桶里装着果皮和纸屑，还有一点烂菜叶。弦子把垃圾倒进铁皮垃圾箱的时候，在垃圾桶的底部，弦子意外地发现了一样东西：烟蒂。

不过几根烟蒂，也没什么大惊小怪的。弦子却从几根烟蒂里窥测到极其诡秘的信息。弦子不会抽烟，自然把自己排除在外。是阿莲自己吗？据弦子对阿莲的了解，阿莲不抽烟，还常常反对别人抽。当然，阿莲毕竟和过去不一样，混迹于演艺界，寂寞了，或者寻求一下刺激，沾染一些坏毛病，好上抽烟这一口，不是没可能。但是，从烟蒂本身来看，不像女人用过的。烟蒂很短，被“拧”得十分难看。这是重度抽烟人的做派，也是男人抽烟的做派。

弦子的眼前起烟了，阿莲以烟的方式飘过来，又以烟的方式飘出去。一缕缕地变成了一个个凌乱的问号。一个孤身女人，花枝招展的，还一口气租下这么大的一个院子，靠什么？就靠做一个上不了台面的小歌手？阿莲除了唱唱歌，私下难道还做一些见不得人的勾当？

除了喂狗，弦子又增添了新的“工作”，翻垃圾桶。弦子好像得了强迫症，一天不翻心就发慌。弦子对垃圾桶的“探索”越深入，收获就越大。除了烟头，弦子还在垃圾桶里发现压扁的烟盒，男人的线绒手套，废旧的剃须刀片，啤酒瓶，易拉罐，一次性餐盒，卫生巾。还有避孕套。有一天，弦子还从垃圾桶里发现一条小孩子用过的纸尿裤。

垃圾桶以“最低级”的方式直抵一个人的私密处，都是不能见人或不愿见人的。弦子面对着垃圾桶出神了，同时也把眉头皱紧了。弦子暗暗告诫自己，阿莲这里不能来了。也不好再来了。一个“复杂”女人的生活，是不便被别人打扰的。尤其一个看上去不相干的男人。

第二天弦子没有去。他打电话给阿莲，说，工厂忙，加班。阿莲倒不在乎，说，你忙你的，我一个人，应酬得来。

第二天，第三天，第四天……弦子一连七天都没去。

那天晚上下了一场大雨，又刮起了大风，工厂门前的大树上的树枝都被刮断了。弦子放心不下，还是去了。他要和阿莲彻彻底底做一个交代。

弦子一推开大门，就看见了阿莲。阿莲正蹲在藏獒的旁边，专心地给藏獒梳理毛发。藏獒偶尔转一下头，伸出长长的舌头，还舔一舔阿莲的手。阿莲和藏獒之间，温和，亲昵，像一对母女。

弦子走过去了，抄起铁锹，开始清理狗窝。

工厂不忙了？阿莲问。

弦子嗯了一声，没有说话。只有弦子自己知道这十几天做了什么。每天晚上七点半，弦子便蹲守在阿莲的大门口了，一直坚持到十一点。弦子藏在黑夜里，一双眼睛却把黑夜看得清清楚楚。弦子相当专注，相当敬业，阿莲房子里里外外的每一个细微动静都不放过。但弦子一无所获，什么也没看到。阿莲一到晚上，就把大门关得紧紧的，一只老鼠都休想钻进去。弦子多心了，错怪了阿莲。但弦子还是不敢肯定，龌龊的事情，晚上不做，白天可以做。弦子毕竟不能天天守在阿莲家里。

弦子闷声不响，清理完了狗窝，又开始打扫院子。弦子扫了一遍，又扫了一遍。

阿莲拉住了弦子，不用那么干净，又不是脸。

弦子说，人要脸，院子就不要了？都一样。

阿莲一愣，回味着弦子这句话，目光望着院子外面的一棵树，一副失魂的样子。

弦子双手拄着扫帚，缓了一会儿说，一个人的日子，其实很简单，就三个字，别凑合。只要不凑合，日子就有了味道。记住，有什么事给我打电话，再忙，我也会及时过来的。弦子这番话说得语重心长，像哥，又像父亲。

阿莲不解地看着弦子，什么意思啊？

弦子说，狗让你调理顺了，我的使命也到头了。

阿莲有些哀怨地看着弦子，想说什么，却只张了张嘴，没有说出来。

阿莲说她要到外面办事，具体办什么事，阿莲不说，弦子也不好问。

阿莲准备出门的时候，想把藏獒一块带走。想法很好，一试就失败了。藏獒一被关进汽车，就把驾驶室当成了乐园。藏獒在驾驶室里上蹿下跳，四只大爪子具有极大的破坏性，座椅靠背被挠出了一道道口子。

怎么办？藏獒只好留下来。弦子说，我替你养着吧。

阿莲为难了。我一走也许几个月，也许半年。你带着一条狗怎么上班？

弦子说，不难，我把它拴在工厂大门前，让它充当警卫。

阿莲从钱包里点出几张钞票，往弦子手里塞，说这是劳务费，弦子挡了回去，很执着地说，不要。阿莲的手向外送了送，又收了回去。

这是弦子在阿莲家里待的最后一天，也是和阿莲在一块吃的最后一顿饭。阿莲亲自下厨，炒了几个菜，还拿出一瓶酒。酒很上档次，是百年陈酿。

阿莲去了厨房。弦子的目光又狂乱起来，他把屋子的角角落落搜索一个遍。没看到什么。弦子站起来，走到衣柜旁边，把衣柜的抽屉打开了，抽屉里满满的，放了一些闲书，还有一些妇女用品。在抽屉的一角，弦子看到了半盒红塔山。只一怔，弦子的手就不由自主地伸了过去。这个时候，阿莲端着一盘热菜，一挑门帘，走了进来，正好看见弦子在衣柜的抽屉里摸索。阿莲突然问，找什么呢？弦子吓了一跳，马上抄起一本书说，闷得慌，看看书。阿莲说，都是些没用的书，你愿看，都拿去。弦子把书夹在怀里，把抽屉里的烟拿出来，在面前晃了一晃，漫不经心地说，不学好，还抽上烟了。女人抽烟不好，败气。阿莲把盘子放到饭桌上，哈了一下手，说，我哪会抽烟？朋友的。弦子慢悠悠走到饭桌旁，坐下来。你还有朋友啊，没见过你的朋友来过啊。阿莲笑了，都是圈里的，有男有女，闲着没事，就在一块聚聚。

原来是这样。弦子宽宽地笑了。弦子责怪自己，不该乱猜疑，不该毫无根据地埋汰阿莲。

饭桌上弦子多贪了几杯，酒气上了脸，弦子的脸红红的，有了醉意。阿莲也喝了几杯。阿莲喝酒的过程很流畅，不是初学乍练的样子——阿莲竟然学会了喝酒，弦子对阿莲有了新的发现。

天气很好，阳光很足，空气是热的，甚至有点烫。阿莲脱下外罩，露出白晃晃皮肤。弦子打了一个酒嗝，目光意外地走了样。趁阿莲一回身，弦子就把阿莲抱住了。阿莲只一惊，却没挣扎。弦子心里泛起一股得手的喜悦，把阿莲往床边推，推到床边，身子一压，阿莲就不能动了。阿莲喘不出气，脸都憋青了。弦子不忍，松开了阿莲，退到后面的椅子上，塌了下去，头扎进了裆里，说，咱们做过夫妻的。阿莲直起身来，抻抻衣角说，你是有家的人了啊。弦子慌得什么似的，额头上渗出一排汗珠。弦子突然扬起手，啪啪地抽自己嘴巴。阿莲哗地掉下泪来，一把抄过弦子的手，摁到了自己的胸口上。

藏獒一口气生了五个小藏獒。是晚上生的。弦子没有亲眼目睹五个小藏獒降生的全过程，一项艰巨的工作就这样让藏獒不声不响地完成了。

五个小藏獒很稚嫩，走路一歪歪的，却都是嗷嗷待哺的样子。每个小家伙身上的胎衣都风干了。只剩下一点点，像淘气时挂在身上的草叶。这时的藏獒相当疲惫，横躺在地上一动不动，眼皮都懒得抬，透出分娩时体力大量透支的虚弱。

弦子跑到厨房，熬了半锅小米粥。趁人不在，弦子还把大半碗猪肉扣在了小米粥里。弦子把半锅小米粥送到了藏獒的面前。

藏獒攒了攒力气，站了起来。它的肚子空了，一晃晃的，像一个布袋子。藏獒起身的时候，小家伙们很机灵，退到了一边。只有一个，叼着母亲的奶头不肯撒嘴，被高高地悠了起来。藏獒一回头，就把小藏獒衔住了，轻轻地放在了地上。一颗心在那里，做母亲不用学，都是天生的。藏獒也一样。

弦子给五个小藏獒搭了一个窝。窝搭得很宽敞，能遮风挡雨，还防止太阳曝晒。当然，还要方便藏獒喂奶。弦子弄完这一切，看了看，转回身又抱了一把干草铺在了藏獒的身子下面。

阿莲就是这个时候打过电话来的。弦子把手机捂在耳朵上，眼睛瞭望了一下天空。天空很蓝，阿莲的声音十分高远，像从春天跨越到了秋天。两个月了，弦子第一次听到阿莲用那么高亢明亮的声音。阿莲说我回来了，把我们的大藏獒牵过来吧。

弦子没有把藏獒送到阿莲家里，藏獒生了小藏獒，这时候让阿莲看见不合适。阿莲见弦子空着两只手，很不高兴，胳膊向胸前一叉，把弦子挡在了门外。弦子不知说什么好，只能把阿莲往别的方向引。弦子把脑袋转向了一边，门里门外看了又看，很快看出了新的“问题”。弦子故作惊讶地问，咦，你的富康车呢？

卖了。

阿莲轻飘飘地说。一转身，就进了屋子。

车都卖了？动作太大了吧，你要搬家吗？弦子疑疑惑惑地走进屋，目光习惯性地在屋子里乱扫了一通，最后落到了床上。床上，躺着一个孩子。孩子在睡觉，睡得很香，脸上闪着瓷器一样的光泽。弦子看到了，同时也被吓住了，不由自主地往后退了一步。然后，他屏住了呼吸，慢慢地蹭到床沿，目光在孩子的脸上搜索，一丝丝地辨别、确认。最后发现，床上躺着的孩子，竟然是弦子买藏獒的时候，住在别墅里的女孩怀里抱着的那个孩子。

弦子张开了嘴巴，张得很大。能跳进一只青蛙。

谁的？弦子看着阿莲，问。

我的。阿莲说。阿莲直着眼睛看着弦子，并不回避。

你的？……你和谁的？

阿莲咬住了下嘴唇，不说话。下巴却抬上去了，脸上浮现出女英雄赴死疆场那样的坚毅。

是不是和住别墅的那个中年男人？

不用猜，一定是。女人傍大款，这样的故事太多了，说都说滥了，滥到底了。还有什么新鲜的，一点都不新鲜。

弦子两只胳膊抱在了胸前，像旁观者一样不动声色。弦子以为阿莲会坐下来，面对面和他说，和他倾诉。关于她自己，还有孩子的故事，来龙去脉，要说的太多了。事情走到这一步，堵不住了，不能像从前那样遮遮掩掩了。弦子搬了一把椅子，坐了上去，他在等。阿莲却心平气和的，什么动静也没有。一转身，不见了。再回来的时候，手里多了一个食品袋，食品袋里装的都是婴儿用品。还有一瓶酒。阿莲把装着婴儿用品的食品袋往床上一搁，她自己往床头上一靠，僵在了那里。空气有了重量，黏稠起来，往下沉。弦子坐在椅子上，脑袋低下去，低到了胸口。这种沉默太难受了。弦子脑袋没动，眼睛抬上去，开始东张西望，目光被白色的墙壁挡住了，又无声地垂下去了。弦子浑身发紧，很不自在。眼前呈现出一幅纷纭的乱象。阿莲的这个浑水他弦子不能蹚。走吧，趁早离开吧。但是，怎么可以说走就走呢？再坐一会儿吧，弦子把自己劝住了。这个时候，弦子听见了一阵压抑的哭泣声。

阿莲坐在床沿上，两条腿耷拉下来，头转过去了，陷进被子里，正在哭。泪水流了一脸，脸都哭花了。哭得相当丑。

一切都是始料不及的。弦子一下子就慌了。站起来，又坐了回去，手都抖了，不知怎么好。最后还是站起来了。他走到阿莲的身边，用手推了一下阿莲。阿莲不动，肩膀一耸一耸的。弦子又推了一下，这一下有了力度，阿莲的身子晃了一晃，似乎不哭了。弦子缓了一口气，往回退了一步。这时阿莲突然回过头，胳膊伸开的同时，很快把弦子箍住了，头也埋进弦子的衣服里。阿莲哇地哭出声来，一边哭一边往弦子的怀里扎。泪水鼻涕蹭了弦子一身。弦子挓挲着两只胳膊，还是不知怎么好。

孩子是你的，我把孩子给你赎回来了……阿莲用了全身的力气，抽泣着，说完了，身子却虚脱了，往后一靠，萎堆在地上。

弦子木呆呆的，一切来得太突然，太戏剧化了。都不像真的，像梦。怎么会和阿莲有孩子呢？两年了，两年之中他和阿莲什么也没做，面都没见一次，凭空就掉下一个孩子来，怎么可能？是不是阿莲和别人的野孩子，野孩子找不到生身父亲，拿自己来顶缸？

阿莲这个时候“苏醒”了，她的眼神迷离，气若游丝。阿莲缓缓地站起来了，靠在了床上。是悲伤后的镇静。手却探出去了，摸索着，在食品袋里摸出那瓶酒，拧开盖，一竖瓶，浓烈的酒液便火辣辣地灌进了喉咙。

阿莲搬了家。还是那个村子，不过大院子换成了小院子，大房子换成了小房子。小房子又破旧又潮湿，一张床占去了半间屋。加上几件家具和餐具，屋子里满满当当的。一间屋子又做饭又睡觉，有了人气，有了烟火气，反而更像一个家了。

阿莲不在四处跑台子，她现在有了孩子，也不能到处跑了。她找了一份新的工作，在农民工子弟学校里当音乐老师。学校就在村子里，几分钟就到。学校答应她带孩子教课，这个条件太优厚了。虽然工资低，还没有什么保障，阿莲考虑都没考虑，就答应下来。

阿莲的“新家”，弦子只去过一次，是搬家的时候，以后再也没有去过。弦子不是不想去，只是太难为情了。平地起风云，弦子还无法适应这突如其来的变化。说起来还是太荒唐了。他可以一口咬定这个孩子不是他的，但是，他同样不敢一口咬定这个孩子不是他的。一切无中生有，却又言之凿凿。回忆起了和阿莲分手时的那一次，弦子是不是严格把关，每道“工序”都丝毫不差，时间久了，弦子也模糊了。男女那点事，里里外外，进进出出，看起来明明白白，其实都是一本糊涂账。对于女人，男人都是射手，射手的悲哀就是，子弹一旦出膛，就和自己没有了关系，只能听天由命。事实上再差劲的射手，都有歪打正着一枪中的的时候。事态的危险性和复杂性正在这里，让人纠结的地方也在这里。而从孩子的生长发育来看，时间上是完全讲得通的。弦子仔细端详过那个孩子，孩子的眉眼虽然“依从”了阿莲的大部分，星星点点的还是和自己有那么一点相像。为了搞得更清楚一些，弦子专门照过镜子，镜子反映的“情况”，却又似是而非。人和人之间差别毕竟不像人和狗一样那么显著。弦子又恍惚起来，反倒说不清道不明了。弦子内心的纠结又多了一层，变成了焦虑和焦灼。

阿莲这个时候也是一片沉默，弦子不去她也不问，也不打电话过来。阿莲闹了一场，哭了一场，自己兜起来，好像和弦子再也没有关系了。但是，弦子知道，阿莲不会沉默下去，阿莲的沉默是爆发前的沉寂。阿莲总有一天会抱着孩子找上门来的。现在弦子越来越感到，从打和阿莲相遇的那天起，阿莲就有了“预谋”。阿莲一直在挖坑，一点点挖到了弦子脚下，弦子迟早会掉进阿莲设计的陷阱里。

弦子摊上了，摊上了就跑不掉。就算弦子跑到天边，阿莲也会抱着孩子影子一样尾随其后。狗日的，日你祖宗的。弦子骂自己，一直骂到祖宗八代。骂完了，心气也平了，一心一意照顾藏獒，还有那五个小家伙。藏獒就不用说了，关键是那五个小家伙。那可是五个幼小的生命啊，娇嫩得很，脆弱得很。一碰就碎，一吹就化，弦子只能加倍小心地侍候。五个小家伙很给面子，喝风长风，喝水长水。一眨眼，就变成了五个小虎羔子。地上跑窝里跳，翻跟头撂把式，快成小武术家了。

五个小藏獒又肥又壮，一天天大起来了。一起大起来的还有食量。五个小藏獒的食量是惊人的。它们除了闹一闹，耍一耍，嘴巴一时一刻都不肯离开妈妈的奶头，它们一边吸吮，还一边用爪子蹬，用嘴巴拱。虎狼一样，对着奶头拼了命了。不拼命也不行了，妈妈的奶头干了，很多时候吮不出水来。小藏獒一天天肥起来，大藏獒正一天天瘦下去。大藏獒肚皮贴肚皮，已经没有奶汁了。

弦子买来了肉，买来了奶。肉给了大藏獒，奶给了小藏獒。每天都买。大藏獒肚子鼓起来了，又有了哗哗的奶水。但是，弦子的口袋却瘪了下去。弦子的口袋经不住瘪的，弦子口袋上有“刻度”，每个月家里寄多少，自己留多少；今天用多少，明天用多少，都是按“刻度”操作的。现在多了藏獒这份开销，弦子只能摁住口袋一刀刀地往下“刻”。今天“刻”一点，明天再“刻”一点，“刻”到口袋上，“刻”到肉上，“刻”到心上，就要“刻”出血来了。

弦子一心扑在狗身上，制衣厂老板的脸色已经很不好看了。当初把藏獒弄进制衣厂，老板就很勉强。制衣厂的门口有保安，拴条狗算怎么回事？现在大狗生小狗，大狗叫，小狗闹。有些客户提心吊胆的，都不敢进门了。

老板黑着脸，教训弦子，限三天时间处理掉，不处理，叫人打死。

弦子给中年男人打了电话，卖掉五个小藏獒。走投无路，只能这么做了。中年男人开着一辆厢车过来了，一看到五个小藏獒肥嘟嘟的，欢欢实实的样子，中年男人笑出一脸的牙花子。他看见大藏獒的时候，以旧主人的身份，想和大藏獒叙叙旧。大藏獒的眼里只有弦子，哪里还认得他？他一上前，大藏獒的毛发竖了起来，低吼了一声，一口把中年男人的裤腿咬住了。中年男人吓得脸色煞白，呼叫弦子。弦子上前喝住藏獒。藏獒松开嘴，叫了两声，缩着身子，趴回窝里去了。弦子制止及时，晚一步，藏獒的牙齿能把中年男人的小腿咬断。

狼窝里掏崽子，会要人命的。中年男人不敢靠前，弦子只好把大藏獒牵到了一边，双手捂紧了大藏獒的眼睛。中年男人小心翼翼的，抱起小藏獒就往车厢里扔。扔完了，从皮夹子里抻出一沓钱，塞进了弦子的口袋里，匆匆而去。

弦子慢慢松开了手。大藏獒的眼睛张开了。它的眼前空了，什么也没有，只有几根败草在地上飘。大藏獒脑袋探出去，举倒了天空。接着就是一声长嚎，长嚎声传得很远，像人凄厉的哭声。

弦子把五个小藏獒换成钞票，很厚的一沓，超过了弦子的想象。狗屁股当银行，可以一窝窝的生，生的都是钱呐。真是这样的。

但是，弦子把大藏獒也卖掉了。制衣厂不让养，又没有别的地方养，只好卖掉。弦子卖掉藏獒的时候，没有和阿莲商量。也不用商量了，阿莲现在不需要藏獒了，她需要的是钱。弦子强行把藏獒拉到了狗市，把藏獒卖给了一个猪场老板。藏獒懵懵懂懂地就改换了门庭。事实上猪场老板一见到威风凛凛的藏獒，就喜欢上了。猪场老板出手大方，价钱谈好了，最后又抽出二百块钱，拍在弦子的手上。

藏獒一转眼就没了，弦子的心像掏空了似的，蹲在地上偷偷抹了两把眼泪。

没有阿莲的消息，弦子一直等到“五一”。“五一”是回家的日子。弦子每年这个日子都要回家，今年也一样。弦子车票都买好了。只能等着出发日期，一颗心便箭镞一样射出去。

弦子正在收拾行李，手机突然疼痛似的响起来，是阿莲的。阿莲的声音淡淡的，只说了一句话，却命令一样具有力量。下班后来我这里一趟。

弦子买了一些礼品，骑车来到阿莲家。阿莲刚刚下班，在炒菜。屋子里弥漫着油烟以及木人散发出的混合气息。阿莲的旁边是婴儿车，孩子坐在婴儿车里，嘴里吸吮着一个塑料玩具，嘴角拉出又长又亮的涎水。弦子过去，捏了捏孩子的小脸蛋，嘟起嘴巴逗了逗，孩子不理他，把塑料玩具吸吮得啪啪响。弦子一转身就把手里的礼品放在了床上。

孩子不知为什么突然哭起来，一声比一声大，哭声尖利，刺人耳鼓。阿莲放下手里的铲子，抱起了孩子。孩子嘴角的塑料玩具拉着黏黏的细线掉在了地上。

爸爸来了，还不叫爸爸？……来，叫爸爸抱。阿莲一转身就把孩子推到了弦子怀里。弦子讪讪的，僵持地抱着孩子，愣在了那里。

饭桌摆好了，阿莲一样一样把炒好的饭菜放在了饭桌上。饭菜很丰盛，满满一桌子。整个屋子热气腾腾，像到了桑拿房。弦子在屋子里转了几圈，晃了晃，孩子不哭了。弦子把孩子放到了床上。床上有一个彩色的气球，孩子一上床就把气球抱住了，气球不听话，往外一挤，撞到了孩子的脑门上，飞了起来。一飞起来就不肯落下来了，热气托住了，往上升。

饭桌上摆出半瓶酒，是百年陈酿。弦子上次喝剩下的。酒是好东西，有了酒就有了好时光，有了好气象。一切都是喜气洋洋的。弦子的一颗心却难以平静，一上一下，像气球，压下去，又悬起来。这顿饭不是那么好吃的，一定有名堂。就像给死刑犯吃得断头宴，吃完喝完，就上刑场。

饭菜齐了。阿莲解下腰上的围裙，掸了掸身上的灰尘，笑吟吟地，坐下了。弦子也笑了一下，撑上去的笑，很假。

弦子很知趣地从上衣口袋里抽出一把钞票，小心翼翼地摊在了桌面上，说，藏獒卖掉了，这是……钱。

还有呢。阿莲平静地问。

还有？

啊，五个呢。

你知道？

阿莲鼻子里边笑出了声音，我早就知道，一开始就知道。

弦子想了想，从另一只口袋里掏出来了，很厚的一沓。超过了刚才那一沓。弦子看着面前的两沓钱，目光像炭火一样黯淡下去。

阿莲什么也没说，手一卷，就把两沓钱放进了裤袋里。

阿莲拿起酒瓶，给弦子满了一杯，又给自己满了一杯。弦子以为阿莲这个时候一定有什么重大的事要宣布，身子不由得正了一正。

阿莲站了起来，一回头，从身后抽出一把刀子，压在了桌面上。刀尖对着弦子，冷气森森。弦子吓得脸色煞白，两只脚抓住地面，时刻准备着，要逃了。

阿莲却不慌，她又从身后捧出一只圆圆的盒子，盒子放在了饭桌的正中央。

阿莲把盖子打开了，里面是一个大大的蛋糕。

阿莲笑了一下，说，你都忘了，今天是你的生日呢。说完，把刀子递给了弦子。

弦子攥着刀子，盯着蛋糕。蛋糕上用奶油写着几个字：祝您生日快乐。在中间，鲜红的草莓点缀成一个心的形状。

蛋糕圆圆的，香浓欲滴。看上去是很甜蜜很幸福的模样。

责任编辑 李国彬