APP下载

萧芸:为8000万知青代言

2016-05-14陈国庆

时代报告 2016年5期
关键词:工龄胡耀邦知青

陈国庆

追求幸福是人类的天性。但获得幸福的路途并非一帆风顺,伴随新中国成长起来的一代人,对此更有体会:读书时“文革”了,青春时下乡了,生育时计划了,养家时下岗了。

14年半的知青生活

这是一个奇女子。人们都千方百计避开磨难,她却迎头而上。1982年10月,一位女知青斗胆上书,请求把下乡知青的农龄改为工龄,此信惊动了当时任中共中央总书记的胡耀邦。胡耀邦对这封信作了重要批示。1988年6月,中央365号文件明确规定:知青在下放农村劳动期间的农龄一律算作工龄。斗胆写这封信的女知青名叫萧芸。

萧芸出生在湖南省湘潭县,父亲是毕业于湖南大学土木系的高材生,后来在常德农校任校长;母亲则是长沙周南女校的才女,解放后在湘潭教书。

1957年,萧芸的父亲被打成“右派”,不久被送去劳教。1965年7月,萧芸报名下放,与89名知青下放到湖南省湘潭县,在湘潭至韶山的铁路、公路沿线安营扎寨,组建了知青茶场。下乡时,萧芸年仅15岁,是知青中年纪最小的一个。

1968年12月31日,知青茶场解散,萧芸去了一个别人都不愿去的偏僻山村——老虎岩生产队落户。后来,萧芸认识了一个叫李开彦的人。他是大队支书的弟弟,比萧芸大两岁,南昌航校毕业后分配在株洲320厂。支书家里想为他找个对象,他们相中了萧芸。萧芸对他的条件还比较满意,同时她也想找个能够保护自己的人。可是谈了三年,两人只见过两次面。

1977年,萧芸在农村生下了一个女儿,她成了一位母亲。原打算就在农村这么度过一辈子,但知青大返城将这一平静打破了。

1979年7月中旬,已在乡中学当民办教师的萧芸碰到了大队管收发的人,那人说大队部有她的一封信。在此之前,她已多次向有关部门写信请求解决她的回城问题,但都石沉大海。这回,萧芸同样没抱什么希望。这一次,信是湘潭县公安局寄来的,她拆开一看,里面附着一张表,同意萧芸和女儿将农业户口转为城市户口。等得心都快碎了的萧芸,在这突至的惊喜面前落下了眼泪。

结束了14年半的知青生活,萧芸被招工到株洲市湘江机器厂南华幼儿园当了一名老师。那时,回城的知青所遇到的生活困难多得不可想象。大部分人虽然有了一份工作,但在工资级别、住房分配、福利待遇方面都得从头开始。特别是那些下乡插队十多年的知青,有的在农村成了家,如今拖儿带女,身无长技,干的工种是最差的,拿的工资是最低的。难道知青在农村劳动的成果就这样轻易地被一笔勾销?难道他们那一段献出了人生最美好年华的“蹉跎岁月”就这样无声无息地被湮没?

冒险写下“知青福音书”

湖南湘潭县的部分知青聚在萧芸家那几间平房里议论纷纷,后来知青们对她说:“萧芸,你有见识,文笔也好,你代表我们写一封信,要求把我们下乡的农龄改为工龄。我们都在信上签名,如果闯了祸,你坐了牢,你的孩子由我们大伙照看。”萧芸何尝不希望这样,这些问题也同样困扰着她,但现在要她执笔写这样的信,她不能不有所顾虑。后来她还是同意了。

1982年国庆节的傍晚,她经过深思熟虑,以凳子当桌,坐在门槛上,几易其稿,终于写好了这封被后来人们称为“知青福音书”的信:

各位领导:

我们都是1964年至1968年下乡、1978年至1979年回城的知识青年。奔赴广阔新天地的热烈场面历历在目,青春热血在胸膛里升腾的情景记忆犹新。在农村,我们日复日、年复年,泥水里滚,汗水里泡,一干就是十多年(最长农龄达15年)。在党的政策召唤下,我们流着热泪回到“娘家”。作为社会历史的一朵浪花,“上山下乡”成为了过去,并即将被遗忘。但作为我们这些亲历者对自己的不寻常历史却是铭心刻骨的,因为我们把人生最美好的一段献给了她。我们并不是什么牺牲品,也不是碌碌无为的庸人,犹如将军回首戎马生涯一样,我们常常回味那不寻常的“蹉跎岁月”,在国家机构几乎瘫痪、生产停顿的动乱时期,我们几千万知青在农村,在边疆,自食其力(不与城里同胞争饭吃、争穿用),身居茅棚(不与城里同胞争房住),荷锄掮担(不与城里同胞争饭碗)。粮棉油里,我们曾经洒下了多少汗水?这对当时国家经济状况的平衡、社会秩序的稳定应当说是有积极作用的。若不如此,国家又会是何模样?这些看不见的、因而不被人重视的贡献,不应当随着历史的推移而被抹杀。令人费解的是,在城里,复员军人的军龄算工龄,家属、闲散劳力转正前的合同期、临时期算工龄,而作为有组织、有号召、有计划的上山下乡运动的积极参加者——下乡知识青年的“农龄”却被一笔勾销了,这点我们无法理解,也不能忍受……

可以毫无愧色地说,最后回城的我们这些知青,几乎都是勤勤恳恳、踏踏实实干在农村的老实人。中国有句俗语:“不使老实人吃亏。”我们希望,国家在调整低工资、制订工资改革制度的时候,能考虑到我们的客观情况和实际困难,能在国家财政经济允许的情况下,适当提高我们的经济地位,使我们能和全国人民一道富起来,不至于永居“第三世界”。更重要的是,要使“下乡吃大亏”论无立足之地。我们真诚地希望,我们微弱的呼声能唤回国家领导传送的“福音”。

此致

崇高的敬意

湖南省部分老知青

执笔:湘江机器厂南华幼儿园萧芸

1982107

写好这封信后,萧芸做了三件事:一是请三天假回了一趟老家,帮父母打了2000斤煤饼;二是把自己的毛衣毛裤拆了,又添了几斤毛线,给6岁的女儿织了几件毛衣;三是找丈夫坦言,如果出事了,让他马上提出离婚,以免受到株连,然后找一位善良的女子结婚,让女儿有个完整的家。萧芸已经为这封信做好了最坏的打算。

信虽然已经写好,但寄给谁呢?萧芸想到了从湘江机器厂调到湖南人民出版社《美育》杂志社当编辑部主任的潘运告,他是萧芸当时认识的最大的一个“官”。

8000万知青命运被改变

此后,这封信便开始了它独特的旅程:潘运告接到信后,认为信中所提问题非常重要并带有普遍意义,遂转交湖南人民出版社有关领导,并建议以本社收集的一种社情民意的名义提交湖南省委。出版社党委附了呈辞,加盖印章,此信遂被转到湖南省委办公厅。当时正好湖南省有一批急件,派专人坐飞机到北京请胡耀邦总书记批示,于是这封信又加盖了湖南省委的大印,飞呈胡耀邦总书记的案头,成了胡耀邦落实政策“六年两千件”中的一件。

1983年元旦刚过,南华幼儿园园长突然通知萧芸到厂信访办去一趟。一进门,信访办主任就问:“你给省里写过信吗?”

“嗯。”萧芸不知等待自己的是福是祸。

“写的都是啥内容?”

“要求把下乡知青的农龄算入工龄中。”信访办主任仔细打量了一下萧芸,僵硬的脸上终于露出了笑容:“你真有两下子,省委办公厅来了电话,让我们信访办转告你,胡耀邦总书记对知青待遇作了批示,国家有关部门正着手调查解决知青的工龄问题。”听到这里,萧芸的一颗心总算落了地。

此举不仅改写了全国知青的命运,更为重要的是,全国8000万知青在广阔天地里摸爬滚打的青春岁月由此得到了一种肯定。自此,知青们在晋级、评职称、分房等方面,都享受到了农龄变工龄带来的种种便利和好处。

晚年研究青少年教育

1998年,萧芸的婚姻走入尽头,她选择了去合肥流浪。当时,她的全部资产就2500元,而上大学的女儿学费就要3000元。“女儿打电话来哭,说妈你知道他们说你什么吗?我那时正坐在去合肥的火车上,故乡长沙的风景旧日历般都撕过去了。”

走出合肥客站,萧芸买了份《合肥晚报》。这份报让她结识了报社的一个编辑部主任。过了几天,萧芸上门拜访,在那遇到诗人梁小斌,他正在主任的带领下筹备新报纸。闲不下来的萧芸帮了把手,却因此得到了这份编辑工作。“如果不是诗人的热心,如果不是我出手相帮……”萧芸为了这份恩惠,泪如雨下。此后,她不停笔地写出了五本书。写着写着,写出了生命的新气象。“同事说萧姐你年轻多了。在合肥路过幼儿园,小朋友都叫我阿姨。”萧芸笑言。此时,她已年近五旬。

2002年,生命的转折又悄然而至。当时萧芸在《合肥晚报》主持热线栏目,一天,她收到一封名叫叶小平的人写的邮件:“若有心,必有缘。”一来二往,两人网恋了。

不久后,叶小平的女儿叶枝“来势汹汹”。“她在邮件里说不会对我的这场网恋‘干好事”。不过,萧芸“不怕”。她告诉叶枝:父亲是你生命的支柱,我要创造条件让你爱你父亲。在萧芸由衷的爱与理解中,她们的关系好起来了。后来,叶枝还会调侃:“阿姨,你给爸爸写的情书,好酸!”

其实,此时的叶枝因学业负担正精神抑郁。萧芸要帮她。萧芸带叶枝到郊区烤玉米,“怂恿”她点着火把在田里疯跑。“解放被压抑的天性,才能快乐。”萧芸鼓励叶枝写作。100天后,叶枝的第一本小说出版,她感受到家庭的温暖,更得到社会的认可。

通过帮助叶枝,萧芸也开始研究青少年教育。“能帮助到孩子们,我最快乐。”

猜你喜欢

工龄胡耀邦知青
那些和工龄有关的事儿
这七种情况,不在岗也能算工龄
我回乡务农的时间可以计算为工龄吗
秘书眼中的胡耀邦:主张“走冷门”不“走热门”
我给胡耀邦当秘书
把根留住
知青博物馆:激情燃烧的岁月
胡耀邦夜宿我家
李姐和她的湖南知青网
胡耀邦问路回家