服装拆解学（短篇小说）

《服装拆解学》在案例中提到以下故事（事故，在第四章）。

传统裁缝铺（它曾取名为东西造衣，最后注册为传统裁缝铺）接的第一单生意为拆解一件睢族外套。这个裁缝铺在睢昧村的东村头（睢昧村有四百年历史，从村中覆盖着青苔的石碑考证），是一幢两层的吊脚木楼（睢昧村不通公路，没有任何砖房），第一层用作工作间（睢族吊脚木楼的第一层一般用作猪牛圈、厨房与杂物间），第二层用于居住与堆放面料和资料（面料包括集市上购回的睢族苗族土布，以及寻访到的二手衣物），第三层睢族一般用于堆放杂物或安置客床（裁缝铺没有想到如何利用它，但按叙事学在以后会提到它）。

传统裁缝铺（可以直接称为裁缝铺，因为村里再没有别的裁缝铺）用五万块钱购买下这幢有五年历史的吊脚木楼，原来的业主（一家破产的银器作坊，打制的银器是地方必备嫁妆）建造了它。传统裁缝铺将在这篇文档中（以及现实中，或者可能性中）后悔购买这座木楼，因为一开始并没有想到（叙述总是从常态开始，但并不一定恢复常态）它会惹来麻烦，在买下这幢木楼（用的是一箱子编号未乱的钞票，这些年增发的钞票崭新得让天空闪闪发亮）时，传统裁缝铺（其实也可以称为传统，按照某种行文惯例）以为这是一笔富于远见的投资，因为睢昧村将成为旅游热点（它在黔南三都睢族自治县，这是全国惟一的睢族自治县）。

拆解（它比拆解银器更麻烦，银器在坩埚中熔化即可）从一只衣袖开始，传统裁缝铺刚装修（请木匠修补破损的板壁，擦除尘土蛛丝）完毕，以（只剩下几个老古董还会此行当，新一代已经不学习与不相信）巫术的形式测吉日吉时，到了那一天摆放两只花篮（本来是四只，从县城运到睢昧村的途中颠坏两只），燃放一万响鞭炮，算是开业（开业应该有巫术仪式，但不知为什么取消了），参加的是邻居与洋背包（洋背包喜欢睢昧村，在这里开咖啡馆或不开咖啡馆），请了几桌客（就在村里的卡朗牛瘪馆，喝掉二十斤包谷酒）。

高速公路第六合同段（其实未必存在一到五合同段，出于叙述的真实性考虑而这样命名）开始施工，在它的图纸上（放在指挥部最里面那张办公桌旁边的保险柜，或者文件柜）高速公路从睢昧村北边穿过，由桥梁（最高的有七百米）与隧道（最长的有四公里）组成，它的指挥部（正式称呼是项目经理部，但它自称听起来更让人肃然起敬的指挥部）在传统裁缝铺隔壁，这是一幢修建于上世纪五六十年代（那时虽然与苏联关系搞僵，但苏式建筑的皮毛风格仍然遍布中国大地）的建筑，砖（用大炼钢铁的土窑拆下的砖）木（尧人山尚未恢复原来的植被状态）结构，两层（中间铺着的是木楼板，刷着红油漆），盖着瓦片（地方烧瓦，但现在已经绝迹），外面刷上白石灰（只依稀看出曾经刷过石灰，尚有“毛主席万岁”的标语残留）。传统裁缝铺（第二天就反悔了，改名叫小裁缝）以为会有源源不断的生意，于是次日早早开门（也是十点钟的事，十点前还在下雨），门前一条都柳江（昏黄的水流不肯停留，水面漂浮着枯枝败叶）。

指挥部（既不指挥，也不是部级单位）说：“等（等是什么意思？坐着还是站着？）高速公路修好之后，你们的生意就会门庭（只有两扇大门，没有庭院）若市。”

小（其实不小，比伦敦萨尔维街一些定制店更大）裁缝铺说：“我们不做（用任何材料，用任何手段）衣服，只拆解衣服（也包括鞋子、方巾之类）。”

指挥部（上一层住宿，下一层当办公室）说：“你们的工作真奇怪（还有不奇怪的工作？这种说法真奇怪），从未听说过（甚至未见过，或未嗅过）。”

小裁缝（只裁，而不缝）铺不以为然：“真是土包子（睢昧村有三个早餐铺，其中一个做包子馒头），所以（这种逻辑关系，小裁缝铺也未弄清楚）整天挖土。”

指挥部（雨天也工作，至少做出工作的样子）没空搭理小裁缝铺，它招募的施工队已经在山头（岜虽山，高一千七百米）开挖，站在山头（连瞎眼也能）看见睢昧村黑黝黝地（坐）在山脚下，小裁缝铺（随便，无意）看见施工队砍掉松林（飞播的马尾松）与杂树（大约四十五种），刨开泥土（有山药、蚯蚓），（用炸药，用挖机）破开石壁，石头泥土树叶呼啦啦（响声）轰隆隆（更近的响声）往睢昧村而来，吓得咖啡吧关掉两家（吱的关一家，啪的关一家），只剩下一家（那家反应慢，火烧墙壁第五天才感觉到痛）。

小裁缝生气（冒烟，起火星），开始拆解左边袖口（外面下雨，雨淋着睢昧村五十幢房屋），袖口用马尾绣（虽旧未破）作绲边（睢族已婚妇女很常见），拆马尾绣（用马尾丝作构图骨架，再刺绣）很麻烦，先将外面的丝线拆下（一根也不许断，并且排列好顺序），再拆除里面看不见的马尾丝（一匹白马的马尾丝，带着棕色），然后将制绣的底料（白色睢家布，平纹）从衣袖上拆下（不仅仅是衣袖上，而在整件衣服上），困难在于要保持每一条缝线都完整。雨一直下（这也没办法，黔南春雨绵绵），白天下（人们躲在旅馆中，睢昧村有一个宾馆和几家客栈），晚上也下，山上下山下也下，高速指挥部（这个称呼，好像指挥的速度很快似的）却未受影响，它让村里的早餐（米粉，以及迎合外地口味的包子、馒头、稀饭、油条）价格上涨两倍，它有的是（崭新的）钱（装在会计室的保险柜中）。高速指挥部有时也与小裁缝铺说话（打着哈哈，有一句没一句），它们谈天气（这有什么好谈的）和地方饮食的口味（以酸辣为主）。小裁缝铺嫌高速指挥部吵（架）着它（天天如此），高速指挥部嫌小裁缝铺（它几乎不发出声音，也没啥生意）太安静没意思。

雨停的时候（雨下整整一周，也有人说是三天），如果一辆（现代牌）酷派跑车从高速公路上（由北向南）驶过，就会（从后视镜）看见睢昧村白哗哗（像有声音似的）一片，村子（竭诚狡猾）为高速指挥部（全方位）服务，挣了些（还能嗅到油漆味的）钱和另一些（号码都没乱）的钱，请一些（超载八倍的）农用车（多是无照驾驶），从三都县城（关于这个县城，请参读梦亦非《没有人是无辜的》一书）运来砖块、水泥（二十块钱一包但很难买到，都被高速公路抢走了）、沙石（都柳江的河沙挖尽，都柳江变成深沟，有人掉下去饿死仍掉不到水面），请些毛手歪脚的当地建筑队（无照无证，不管吃不管住），砌起东倒西歪的（这只是夸张，砖房还是挺方正的）一幢接一幢砖房，又在砖房外面贴上瓷砖（一般用白色，最便宜的那一种），从高速公路上（停车，不停车也可以）往下看，看不到剩下的睢族吊脚（那脚没长毛也没肉）瓦片木楼（隔音效果差），因为它们都被夹（用胳肢窝似的）压（用屁股坐似的）在瓷砖楼的缝隙间。

小裁缝铺（它又改名了，叫时代工作室）夹在指挥部与爱弥儿旅馆之间。爱弥儿（天知道，与卢梭有鸟关系）旅馆经营睡眠，也经（常）营（业）性服务，从县城坐票价为十五块的中巴车（可以骑摩托，也可以走路）到都柳镇，换乘（在此镇吃一碗米粉，也可以不吃一碗米粉）票价为八元的面包车，来到爱弥儿旅馆（先放下行李，胡乱打听），这只是（或不是）某种可能（性），爱弥儿为工程队服务（全方位，全套），工程队的工资有四分之一（如何计算出来的？谁同意）投资在爱弥儿，爱弥儿的叫床声（并不是大叫，“床床床床床……”）影响到时代工作室，时代工作室（一张厚纸板，上书“时代工作室”四个大字）在晚上受影响不工作，白天下午（鸟儿从村子上空惊慌飞过，不是喜鹊不是画眉不是麻雀不是……）叫床声也会影响到时代工作室，以至于时代工作室在拆解第二只袖子（第一只完整拆下，拍成一组照片）时，差点儿将一条丝线（有黑红白三色，观音菜的气息）扯断，此时高速公路上安装护栏的声音（像一条计算机色带，一根锥子）落下来，对冲（这不需要对冲基金）了爱弥儿的声音（也搞乱了分针的节奏），（颤动，或平稳）让那条丝线侥幸保持了完整。

到了第三天（在这一天里上帝创造极权制度，设计一次拐弯），时代工作室开始（新开张一家酒吧，卖红酒、啤酒与碟片）拆解衣领，爱弥儿（生意越来越好，也提供饭菜）过来看如何拆解。

爱弥儿说（用没睡醒的语气，打着哈欠）：“直接两（次使用）剪刀（不是换两把），喀嚓喀嚓喀嚓。”

时代工作室（它发现，下雨天有一块瓦会漏水）说：“喀嚓喀嚓喀嚓是三剪刀（牌子是张小泉？有些旧）的声音，不是两剪刀（从上海所买，EMS走了两周才到）。”说话的时候（不早了）它在做准备（将衣服铺在工作台上），打量那块缝在领口上（一点也不脏，两点也不脏）的绣片，讨论着从哪个部位拆除缝线（已经看不出当时手缝的起始，与终结）。

爱弥儿（空洞，又炫耀）说：“（从哪个方向，以何种方式）又来一个工程队，住在LULU（名字写在木牌上，伸出檐口）旅馆。”

（暂时中止讨论，找到线头）时代工作室说：“哦（哦哦，哦哦），是来（云飘过，就不回头）做什么的？”

（吵吵嚷嚷）爱弥儿说（收拾桌椅）：“听（谁）说是来勘探高速铁路（不比飞机快）。”

高速铁路指（手）挥（脚）部与高速公路指挥部，打得不亦乐乎（这只是一种说法，打架没有谁快乐），时代工作室后面的那一家瓷（片贴的）砖（头）房里，高铁被高公从房间里叉出来（古典话本小说中，叉这个动作最为常见），高铁一阵风（微风？暴风？）跑回LULU，（摇身一）变成更庞大的高铁（可不是高达），更快的一阵风（风速每小时多少公里？才算更快）冲回瓷砖房，将高公叉将出去（一阵剧烈的声音，像世界倒塌），高公往指挥部跑（多少条腿？时速多少？），边跑边制造噪声（120分贝，持续地），高铁在后面追（像超载超高超长的大货车，向大货车追尾），高公尚未跑到指挥部时从指挥部（墙上涂着油漆，抠了一百七十九个大大小小的坑）中又冲出高公，于是高公变成更大的高公（不是奥特曼，也不从神灯中来），高铁转身（比较艰难，体态太臃肿）就跑，撤退到时代工作室（在这一战之后，它改名叫“免战牌服装”）门口，便不再退却（真是好样的，OK！），与高公连（面对面或屁股对屁股）对峙都省却，直接打将起来（多少年已不再记得这场战斗，传扬于睢族地区），双方在混战之中（从LULU的楼上，从村口名为“米其林三星”的小馆子楼上都可看见），免战牌服装的大门被冲破（发出呯的一声，发出呯呯呯的七八声），外墙板壁（用杉木板装修）被打出几个大洞（那洞不是圆形）。高公从破烂处（后来也没修回）冲进免战牌服装，抓起剪刀、尺子、衣架（木头的，不是五块钱十只的那一种）当武器，高铁七手八脚（这是什么怪物？长这样的肢体）想要抓起工作台上的正在拆解的服装，当盾牌（这个年代盾牌都在博物馆）抵挡棍棒、钢钎、剪刀、石头（剪刀、石头、包布你先出），免战牌工作室一看势头（不好或不妙，是好还是妙？），连忙（七手八脚）收拾了正在拆解中的服装爬（手脚并用）上楼，楼下传来打斗声（压住了爱弥儿的声音，爱弥儿关着门），以及哭爹（其实没有谁哭时叫“爹爹”）叫娘（都叫“妈呀”而不叫“娘呀”）的声音，又爬到第三层（终于派上用场，在传统叙事中前面出现的物件在后面会派上用场），服装的领口被拆解到尾声（这是一个比喻句，让人联想到音乐），拆掉缝钉绣片（真细密）的那三根线（不是一根），揭下那块青布（旧了，水洗会褪色），青布边上刺绣着（七颜八色）花纹（说不出是什么形象），睢族女装（分为盛装与日常装，日常装又分为未婚装与已婚装）虽然说是无领，但并不存在无领的衣服（但你说出或想到“无领的衣服”时，它就存在了），说（是谁？用什么口气？）它无领，只是意指它没有立起来的领子（没有就没有，还省布呢），不是指它没有那个露出脑袋的洞（这叫领口，但只要有领口就有领子），刺绣就在围头领口的这块青布（当时几角钱一尺，但那是上世纪八十年代的事了）边缘上，要将绣条从青布底子（居然没有破，隐约可嗅到洗不掉的汗味）上拆下，再继续拆解成丝线与马尾（另一匹马，黑马）。

许多年（要多少数量才能算得上许多）之后（之前也可以），将不会记得（知道）高公与高铁打架的原因（也可以先有结果再有原因），出于叙述的必要（传统小说，总要强调事情的起因、经过与结果），应该交待（好像要坐在派出所的审讯室，面对刑讯逼供）这次打架的原因：高公霸占了瓷砖房的床（一米五，便宜的席梦思），胡乱给些钱（崭新的，号码都不曾混乱），高铁后来（先到是主，后到是客），不知道（知道也行）瓷砖房的床已经被（牢牢）霸占，也跑（小跑，还是快跑？）去占领。

“王啊（啊）呀（呀）你好。”高铁说，其实它想叫（用什么声音）“床啊呀你好（如何才叫好）”，然后就冲进去（好有气势，哇喀喀），发现高公正在床上（哦哦哦，不准色情想象），瓷砖房的床是只破鞋（也不扔掉，是名牌），也对高铁抛（以弧线的方式）媚眼（啧啧啧），上门（错了，是上床）的越多越好，收入也就越高（那些钱崭新，号码都没有乱）。

高公跳起来（撞在天花板上，天花板被撞得花枝招展），将高铁叉出门去（这可气势了，公路部门第一回盖过铁老大），接下来就出现了前面所描述（貌似这是重点似的，其实只是吸引读者的噱头），重点是免战牌服装的受影响（没有得到补偿，也不去修补破损之处）。

免战牌服装（招牌都没有了，只是在口头上称呼）拆下领口上的绣片，第四天（第四天是好天，无语可言），开始拆解右衽（睢族女装为右衽，同样镶着绣条）。高速铁路指挥部已经在钻隧道（最长达七公里，里面渗水），在架桥（最高可达五百米，往下望不见水流）。 高铁工程队成功地（它总是成功，不许失败）让睢昧村里的米粉价格又上涨一倍，村里吃不起米粉（也吃不起猪肉，也吃不起牛肉），睢昧村只（只表示仅仅为一）剩下老弱病残（形容词怎么能剩下来），能跑的都跑到广东打工（进厂染上职业病，上工地被拖欠工资），洋背包不知就里（旅游手册上，不会告诉睢昧村变成工地），万里迢迢（渐行渐远渐无穷，迢迢不断如春水）来到睢昧村，失望绝望复无望（只望一眼，就知道状况），上了最后一班去都柳镇的面包车（五菱牌，无照）就走，颠来倒去（哇哇哇，吐得真欢快）到都柳镇天都黑了。

如此路况（大车司机说不好走，小车司机说过不去了），让免战牌服装关门（是关上门，而非经营不下去），（在二楼左边那一间，有大窗户）专注于服装的拆解，第五天（第五天也是好天气，连宽带都不掉线了）高速铁路修建已定，但高铁还没有离开（笑到最后，哈哈哈、哈哈哈两声），高公早就卷起铺盖（其实扔掉那些铺盖，几年下来早就不能用），落荒而逃（基于一种传统的表述，使用这个成语），如果说高公使得睢昧村（一个原生态的村落）变成一个贴瓷砖的小镇（凉凉的），使一个洋背包喜欢的世外桃源（睢昧村只有三株树花，其中两株被高公给砍掉），那么（好像有转折似的，好像有过渡似的），高铁便使得睢昧村（村中的狗们全被高铁吃掉了，做火锅）变成一个只剩一幢木楼的西部小镇。

免战牌服装又改名（没有不变的命名，因为没有不变的事物），改叫“守望裁缝店”（守望着窗前楼下，一江昏昏清清的都柳江水），它从楼上就算不守，也能望见（望不见，因为它被挤在高大的瓷砖房夹缝里）现在的睢昧村，全是三层四层的握手楼（你好啊，哈哈你也好），贴着白色黄色花色五种颜色的瓷砖（要从州府都匀市购买，运到睢昧村时碎十分之一），也无钱（崭新的，连编号都没有乱）装修内部，有钱（崭新的，连编号都没有乱）的刮一层腻子粉，更无钱（崭新的，连编号都没有乱）的让砖裸着，家具比住木房时更简陋（真可怜，呜呜呜）。还会看到村子里开起发廊（旋转灯不费电，镜子沾着发胶），发廊抢爱弥儿的生意（和气生财，爱弥儿也不生气），但高铁工程队（更大方）比高速公路工程队（大方）更庞大，也就有做（做抽象词，做具体词）不完的生意。但守望裁缝铺厌恶赌场（让人想起拉斯维加斯，或美国西部片），有四家麻将馆（高公还没走，与高铁开打的那一阵为八家），外面打麻将里面赌钱（外面，经常赌钱）。小饭馆开了六家（一二三，四五六），还有打印部（种种文件、标书），照相馆（标准照、证件照）。以前那个睢昧村怎么就消失（像一段记忆，像一段文档）了呢？守望裁缝铺想了半天（其实只是一分钟，而不是六小时）也没想通。

但路一直很烂（头顶生疮，脚底流脓），运土方（塞满两座山塘）的货车（东风、康明斯）、运沙石水泥的货车（每小时十公里，前八后十二轮）将乡间公路压成崎岖这个词本身。两高（高公与高铁）都事先承诺：施工结束之后修一条气派平坦的公路（啊啊，州际公路从迈阿密通往加拿大），让三都人民从此富裕起来（一个鲤鱼打挺，还是“起来饥寒交迫的奴隶”？）。但承诺只是承诺（无合同，无公证），与现实无关（又不是因果关系，是不是？）。高公与高铁竣工许多年（那时人类从地球上消失，宇宙又开始第二次爆炸）之后，从州府都匀通往三都县城（都柳江边小城，沙滩都被挖走）的公路，从三都通往都柳镇（三百年历史小镇，西南重要关隘）的公路，从都柳镇通往睢昧村的公路（呸，还好意思叫公路），仍然是崎岖（破碎、坑洞）这个词本身。直接影响（3D电影要戴眼镜，奥特曼喜欢小怪兽）到守望裁缝铺，裁缝铺讨论、叹息、悲伤、无奈、默然了半夜（灯光彻夜不熄，硕大的星斗看不见），最后承认这就是现实（不承认，也是现实）：投资是失败的（比PE、VC投资团购更白痴），EMS（世界上最不负责任的快递，虽然它不肯承认）进不来，工作成绩出不去（宽带总是断线，断的是电缆线）。守望裁缝铺累极了倦极了在风雨中飘飘摇摇（又刮大风，雨从板壁浸进来打湿两堆面料），但仍然必须继续（无用的关联词，虽然看起来很必要）拆解那件外套。

第五天守望裁缝铺（破了的洞，用木板胡乱塞住）拆解完毕外套的衽口，开始拆解衣摆上（睢昧村里有两家店出售成衣，几十元一件）的绣条，第六天拆解绣条完毕（加快叙述节奏，省略过程与细节）。第六天高铁指挥部与工程队都卷起盖铺离开（装在大货车上，颠着）。守望裁缝铺（它又改名叫静逸工坊，营业执照也改过来）看到，整个睢昧村除了自己（加减乘除？余？）全是贴着瓷砖的砖房，有些已入住（外来的，本村的），有些已峻工（用巫术画个符，心想事成），有些正在建（哗倒下一车砖头，轰倒下一车沙料），发廊已经消失（“两高”走后再没生意，本地不好意思消费），爱弥儿倒闭（转手，空着），LULU基本没有生意（洋背包也不来，来了立刻离开），小吃店剩下两家（ 粉价一直居高不下，拉也拉不下），成衣店又多开一家（一天卖出一二三件衣服），打字店死撑（气喘吁吁，肚子也不大），照相馆关门大吉（若是大吉，怎么会关门），数码相机与手机店抢走照相馆的所有生意（冲洗花钱，这也没办法）。静逸工坊（只静一会，尚未开始安逸）在拆下衣摆上的绣带之后，尚未来得及喘息（苟延残喘，四处投诉）片刻，推土机与挖机勾肩搭背（两者若勾搭在一起，就开不动了）叫着吼着就过来了。

静逸工坊（瓦片碎了也不去修补，值钱的都转走）说：“为什么啊为什么（什么是什么？还是不是什么）？”

拆迁队打着（娃）哈哈（你怕了吧）回答：“这里有高速公路出口（一个收费站，盖成睢族干栏建筑模样）和高铁车站（一个收费站，盖成睢族干栏建筑模样），它们要在这里建一个度假村（有鸡，有食人鱼），一个大型商品房社区（给你一个五星级的家，西南秘境高尚别墅区）。”

静逸工坊说（苦着门面，低声下气）：“至少要给我五万块补偿（乖乖这也太少了吧，可见作者对钱没什么概念）。”

拆迁队说（挖机碰了碰铁爪子，像电影中的音效）：“补你两爪子（左边与右边），你再不离开将你连皮带骨灭了（BOSS级别太高，主角需要升级）。”

LULU大声（木质声音，在调音器上可以调出）说：“补偿的钱还不够买一个厕所（三平方米的，不带装修与洁具）。”

静逸工坊不再说话（说也听不到，政府与施工队假装听不到），拆解最后的衣片（将缝线拆下即可，没有锁边），第七天（这一天上帝休息，但凡间还得劳动），静逸工坊终于完工美国版的《VOGUE》（参见《穿PRADA的恶魔》，参见《时尚巴别塔》）所委托的任务：将一件（不是一套）睢族女装旧外套拆解到单一元素（不是指拆解到布片的每一根棉线），每个配件（详细到每一条线）都拍照（喀喀），打包为一个包裹（用封口袋密封，再用防水抗压箱收纳），交由EMS（它已经不再到乡村送件与取件）寄往纽约（这是《VOGUE》的财产），图片用电子邮箱发往《VOGUE》指定邮箱（图片重达4G，需要十多个小时传输）。继续下雨（雨声像IPHONE上模拟出打击乐，雨点像《黑客帝国》片头下坠的字符），静逸工坊（关着门）终于传完文件（宽带反复掉线），打开门一看（为什么不是二看、三看）都柳江昏昏沉沉，向东方流逝（在拉缆峡谷那一边，裹挟着破布、烂木头），睢昧村（房子、街道与树木）不见了，工坊前后左右全是一片空（空白的空，空无的空）地，没有房屋（那些瓷砖房，那些旧干栏式木建筑），没有树木（松树、柏树、杮树，大树、小树、古树、死树），没有鸟类（白的黑的红的花的，死的活的鸟蛋鸟毛），没有具体存在之物（这是什么意思？如何界定？），只见白哗哗（强调声音与色彩的结合）的雨浮（向上）在半空中，地上看不清（雨太大，溅起一片杂雾），有没有土地在雨下（作为方位词，不是动词）？雨下是深渊（都柳江上涨）还是混凝土地或泥土地（三通一平）？工坊不知道。

第七天（上帝休息好了，有心情搞恶作剧），一辆南下的JEEP牧马人双门版（AT，零胎压继续）从高速公路（一公里一元，作者开过最贵的高速公路）上经过，它停了一会或者不曾停留一会（这条高速车行很少，开得前不见古人后不见来者），它说：“这真是一块（借）宝地（谋口饭吃），又有高速公路出口（不是做贸易，不用退税），又有高铁火车站（站在那儿，一动也不动），但为什么是块空地（连任何建筑的影子，都不存在）呢？”

这时（说时迟，那时快），一列北上的高速列车（和谐号，只有八节车厢）回答：“神（神马，神经病）的意图真是难以猜测，这个叫‘睢昧村（它有旧衣服，有新农具）的站点，竟然没有一个叫‘睢昧的村子（它有石桥，后来有小卖部），甚至连一个村子（它有炊烟，有炊烟浮在村子上空如云彩）也没有。”

JEEP（其实也可以是路虎，还可以是陆地巡洋航）用冷漠的声音说：“也许在神（神秘兮兮，神经大条）的眼里，这个村子的有与无是同一回事（什么事？好事坏事？），这个村子的命运不会惊动（上访？游行？）它。”

和谐号（时速二百八十，像过山车）大声说：“听说是勾结集团（它有大BOSS，有小怪兽）相中这个地方，要建立一个乌托邦（哇，哇哇）。”

JEEP（军绿色，在杂志封底广告上）最后回答：“连神（神笔马良，神魂颠倒）也不会预料到这样的急剧变化，以一百八十迈的时速（七天中，多少年就这样过去了）。”

以上摘自《中国乡村简史》（在某些版本中会有以上内容，或者某几本印刷错误的书中才会出现）。

责任编辑 梁智强

梦亦非：原名伍开祥，1975年生于贵州独山县翁台乡甲乙村，布依族，创办民刊《零点》，“地域写作”发起者与理论建构者；“东山雅集”召集人。出版有诗歌与评论集《苍凉归途》、评论《爱丽丝漫游70后》、诗集《儿女英雄传》，长篇实验小说《碧城书》《没有人是无辜的》《他发现自己并不存在》等诗歌、评论、长篇小说、随笔与学术著作近三十部。