时光外的歌声

李宅瑭

【摘要】外公外婆相孺以沫多年，外公是位受尊敬的教师，外公挑灯夜读，外婆为他倒茶，几十年如一日。外公后来积劳成疾，瘁然长逝，外婆仍守着他们的秘密，期待着两人的约定，而在一天午后，我无意间发现了这个秘密……

【关键词】相孺以沫；生离死别；秘密约定

我发现外婆的秘密是在一日的午后，那天，房子里静悄悄的，阳光透过明亮的玻璃窗照进屋子，家里充满了温暖的、令人昏昏欲睡的气息，我好像听到了一丝断断续续的歌声和并不圆熟的琴声，我循着声音轻轻地走在木质地板上，像是在一所宫殿里里漫步一样，我看见了外婆的房门，轻轻地推开门进去……

外婆娘家在乡下，外婆做姑娘时家中十分贫困，也因为重男轻女，外婆并不识字，很小就开始帮家里干活，她是个勤快姑娘，颇得乡邻们的好评。外婆二十岁那年，经一个媒人介绍，认识了我外公并很快喜结连理。

我外公打小在城里长大，以他中学时的成绩，当年本可以就读于清华大学，但家里实在是太穷了，供外公和我大姑奶奶读了中学，已经是元气大伤，更何况下面还有四个弟弟妹妹呢！外公只好选择读了本地旳师范，当了一名语文教师，由于平台有限，外公的才华被埋没了一生，当我后来翻阅外公的书籍时，发现他的短短几句批阅真是针针见血，比一些名著解读不知要精辟多少，可见外公的文学素养极高。

外婆非常贤惠，是少有的贤妻良母，嫁到我家后，相夫教子，将里里外外打理的紧紧有条。起先，几个小姑子还对这个乡下嫂子有所怀疑，但一段时间之后，就完全磨合成一家人了。外婆十分识大体而且心地善良，对姑子小叔的关心与宽容真是做到了“长嫂为母”。老婆婆（外公的母亲）非常嫌弃、轻视这个乡下儿媳，外婆嫁过去的第一年的大年三十，老婆婆不许外婆上桌吃饭。外婆没露出一丝愤怒的情绪，只是默默地在厨房边流泪边做年夜饭给一家人吃，到了晚上十二点，外婆拿出三个用红纸包的一元钱，把大姑奶奶的三个孩子（当时只有大姑奶奶有孩子）叫过去塞给他们，外婆做这件事时并未刻意做给谁看，钱也是她自己攒了许多日子的，她只是觉得自己应该对这些孩子好。

后来几个姑奶奶和二爹（外公的弟弟）都相继成家有了孩子，外婆视他们的孩子如己出，因此大家都益发喜欢她。老婆婆晚年病重时，不能照料自己，外婆没有记她的仇，反而每天为她擦洗、喂饭，没有一丝怠慢，老婆婆从那时起直到临终都一直不停地流着泪向外婆忏悔，忏悔自己没对她好、没对她的两个孩子好，外婆安慰她说：“都过去了。”也是从那时起，全家人都对外婆肃然起敬、更加的爱戴她。

也许在外人看来，外公外婆文化水平相差极大，应该会由于没什么共同语言而很难相处，但事实上，他们一生从没拌过一次嘴、生过一次气，是人人羡慕的模范夫妻，在多年前照的几张少有的合影上，外公外婆的脸上泛着发自心底的幸福的微笑，仿佛在向我诉说这那早己逝去了风华年代。

妈妈曾对我说，以前她最盼望过年，一到过年，就有许多好吃的。那时候学生们都兴给老师送一些自家的年货，和现在不同的是，那个年代的人都特别的单纯，送年货完全不带半毫厉害。而外公又特别受人尊敬，所以自家后院满满几十缸都是各类的鱼，外公外婆自己也会买一些其他的年货，大年二十九的晚上，外公外婆会忙碌整整一个通宵，外婆把食材切的整整齐齐递给外公，外公笑嘻嘻的接过去、放在油锅里，锅里哗啦啦地炸开了，浓浓的香气在狭小的屋子蔓延开，妈妈和舅舅假装睡觉，一边探头探脑地望着厨房，馋的口水都流出来了，便再也忍不不住、跑下床去，外公突然发现刚刚炸出的鱼块被他们偷吃了，哈哈大笑起来，外婆对外公温柔的笑了，两人你看看我、又看看孩子，无比满足。妈妈说，她永远也忘不了，大年二十九晚上那昏暗的厨房，外公外婆那充满爱意的双眼和笑容。

虽然如此，文化水平相差极大却实实在在是他们之间唯一的美中不足，比如，外公每每挑灯夜读时，外婆只能为他倒茶、往灯里加油，而不能在外公有所感叹或疑问时来聊聊古今中外，这种情况，外婆只能呆坐着，外公则干脆让外婆早点睡；每到过年，外公用毛笔在春联上写下苍劲的大字，贴好后，心满意足地笑笑，用典故中的吉祥话来讨个好兆头，而外婆就又傻了眼；外公心情舒畅时，总会拉拉小提琴、手风琴、二胡，或是弹弹钢琴，从外公的手指间洋溢出的音乐让人如痴如醉，不仅外婆、妈妈、舅舅喜欢，连家里的猫这时也乖乖地蹲着欣赏，而这总是外公的独奏会。

外婆也想学些文化，她总梦想着能与外公在灯下畅谈，亦或是在黄昏时，忙完了一天的辛苦的工作，外公拉着琴，她和着帕子舒缓的歌唱，在脉脉含情中，紫色的晚霞轻抚着两人的脸——外婆对我说起她以前的梦想时总会流泪，她以前老想着外公在退休以后，真正得了空，不像上班时那样，每天都要忙到深夜，礼拜天又给成绩不好的学生义务补课，还经常去外地参加教研会等活动，一年到头都没空，可以教她识识乐谱、唱唱歌。外公也许下教外婆识谱唱歌的承诺。退了休，两人可以在家里、不再过问尘世间的杂事，就静静地肩靠肩、膝并膝地坐在一起，你弹着钢琴，我轻轻的唱着……

事与愿违，在外公退休的前两年的时候，外公开始咳血，被查出了肺癌晚期，并被医生断定最多只能活三个月，当检查结果送到外婆手上时，外婆完全接受不了这样残酷的事实，当场昏了过去。舅舅将真实病情向外公瞒了起来，但外公其实什么都看出来了，他只是没揭穿舅舅善意的谎言罢了。几十年沉重的责任，一个人撑着养活这个四口之家、让两个孩子读完大学、呕心沥血的培养了千百的学生、为社会输送了无数的人才，真正彻底的、毫无回天余力地压垮了这个正直的、坚毅的丈夫、父亲和人民教师。外公不愿意撇下外婆一个人孤孤单单的生活在这人来人往的世界上，他靠意志苦苦支撑，坚决地动了几次大手术，每动完一次手术，外公都会痛的在病床上直扯床单，甚至到最后连想杜冷丁、吗啡这样的止疼药都完全不起效了，连医生都看不下去了，一次查房看到这情景蹲在地上就哭了。

可这样撑了二十个月之后，外公还是走了，外公走的那天是2002年8月20日，从早上开始，他所有的生命特征都急剧下降，苍白如死灰一般的嘴唇一张一合吐出了好多好多血，毎呕出一口血都仿佛用尽了这个将死之人的最后的一丝力气，外公甚至连呻吟都发不出声了。医生慌忙通知了所有的亲人，外婆、舅舅、妈妈本是整天在病床前守着的，几个姑奶奶、二爹、外公的外甥和侄子们都哭着赶来，外公早已没有半分力气去说什么，只是缓缓移动脑袋挨个挨个地凝视着每一个亲人，看了一遍又一遍，大家都万分悲伤地望着外公，生怕错过了这最后一次凝视的任何一个细节，最后，外公生命中最后的深情的目光落到外婆泪流满面的面庞上，外公突然动了一下，像深秋枯干的树枝一样发黑的手探出被褥，外婆抓住他的手帮他移到他想碰的地方，这个地方是外婆的眼角，外公想为外婆试泪，可他竟是如此的无力了！外婆痛哭着说：“以后我都不会哭，我不会，我不会……”外婆突然感到了异样，是外公的手冷了，外公也在刹那间合上了双眼。

外公的葬礼很隆重，我那时还很小，但我任然记得出殡时的场景，整条大街上从头到尾都是来吊丧的人，连警察都不得不禁止车辆通过我们所经过的地方，每个人举着一个花圈表示哀悼，我们自家人都披着重孝走在最前面护着棺材，浩浩荡荡的队伍在哀乐声中沉默着，从中时不时传来断断续续的抽噎声，不停地有不远万里赶来参加葬礼的学生跑到棺材前鞠躬、磕头，路旁一个陌生人说：“这一定是个受人尊敬的好人。”送葬送到了殡仪馆，所有人都伫立在怒号的风中，与外公永别。外婆未老先衰的脸上涌泪如泉涌，几乎哭死过去。

我知道，外公和外婆还有一个约定。

外公去世后，外公的侄子们并未与我家减少来往，他们念着外婆的好，每年都会千里迢迢回到家乡来拜年，每次都心疼的说，外婆老的太快了。

最近几年，外婆的身体越来越不好，做过肠胃手术、中过风、腿行动非常不方便，我们都非常担心……

我发现外婆秘密的那日午后，阳光透过明晃晃的玻璃窗，落在外婆的脸上，外婆歪在床边，一个乐谱架立在她面前，她膝上放着一架凤凰琴，这场景，美得像一幅油画。

外婆正反复练习一个易错处，并不圆熟的琴声和歌声断断续续，我惊呆了。外婆发现了我，她的脸像一个被发现了秘密的小姑娘似的羞红了。

我难以置信的开了开口：“您在弹琴、唱歌呢，您——认识这乐谱吗？”我的表情让外婆有些自豪，她说：“我自己瞎糊弄呢，有时候在‘老年福上看一些教人唱歌的那啥，没事就练。”我看到一本小学音乐课本摊在床头柜上，上面有许多铅笔的划痕。

我又问：“这，这，这……？”

外婆笑了：“上头的字我还多少认得，以前你外公成天写字，我也认识了几个。”

说罢，外婆从乐谱架上拿下一本书，递给我，我接过来，这是一册适用于小孩子的凤凰琴教材，通俗易懂到一年级的小学生都能看懂，可这对于外婆这个从没上过学的人来说，即使勉强把汉字看懂了，学这五线谱和弹琴的指法又是何其难啊！

外婆继续说道：“我学琴唱歌没别的想法，就想啊，我这把老骨头不中用了，将来去见你外公，可以和他一起弹琴，一起唱歌。”

我回忆起了外公外婆的约定，愣住了。外婆说：“听听我唱的歌咋样啊？”这是外婆对外公无比深沉的爱呀！

我的眼里噙满了泪花：“外婆，外婆……”

弹片划过琴弦，泛起一串凄美的音符，外婆轻轻唱了起来，外婆演奏的是《梁祝》，她的高低音处理得不太好，琴声也卡了几次，但在我看来，这世上，哪有比这更动人的音乐？哪有比这更深情的演奏？哪有比这更感人的追思？

一曲奏罢，外婆的头转向窗外，望着远方，又转而望着我，我的脸上划过清凉的泪水，我抱住外婆，吻了吻她的前额，颤抖着说：“真好，真好，真好……”

在那日的午后，在太阳的光辉的照耀下，在外婆的满头银丝间，在外婆那镶嵌在布满皱纹的脸上的明亮的大眼睛里，我看见了一种超越生死的力量，在暮年，这种力量令我深受感动、令我崇敬、令我折服。

在红尘游戏的令人俗不可耐、昏头涨脑的烟雾在一瞬间散开时，我们的心弦总会被一串婉转低回的琴乐打动，我们会觉得整个身心都浸泡在若有若无的追忆中，远离了尘世。当我们又不得不回到繁忙的日常工作中时，我的耳畔任然回荡着外婆所弹奏的《梁祝》的最后一丝温柔的、如泣如诉的乐符。