翼尖上的缅甸

鲁晓冬

我们要去蒲甘！

作为一个在大学学过4年专业缅语却从未去过缅甸的人，内心一直有着一种情结，很想亲身到这个神秘的国家走一走看一看。终于在学成缅语15年后，预定了今年五一假期的缅甸自由行。日程定得十分松散，只去仰光、蒲甘两地，其中蒲甘是缅甸历史圣地。有句话说，没去过蒲甘，就等于没到过缅甸。

国内定下北京来往仰光的航班，相对方便，按下不表。对于我们而言，要想感受缅甸，最佳的选择自然是乘坐缅甸国内航空公司的支线客机，除了节约时间以外，更重要的目的就是为了体验一下“翼尖上的缅甸”。

近年来，缅甸国内有一大批民营航空公司。目前除去比较大的国营的缅甸航空、缅甸国际航空以外，像曼德勒航空、金缅甸航空、蒲甘航空、KBZ航空、亚翼航空等等，都是随着近年来缅甸搞活经济大力发展旅游业而新成立的—批民营航空公司。从国内可以很方便地打开上述各家缅甸国内航空公司的网站。这些公司网页制作都很精美，而且纷纷将蒲甘、曼德勒、茵菜湖等地的迷人风光作为网页的重要元素。可见旅游业是缅甸内陆航空公司重要的客源支撑。

这些航空公司的航点大多以仰光为中心，辐射向缅甸国内的各大旅游景点。比如娘乌（蒲甘）、曼德勒、茵莱湖、实兑、丹兑（额不里海滩）、密支那等等。从网页介绍上看，各公司开航线路都差不多，同质性很高。而且所有这些公司的机型全都是一水的ATR72涡桨支线客机。惟独只有曼德勒航空新进了两架ERJ145涡扇飞机，因此被放到该公司网站首页作为卖点，大秀特秀。

我原本想选曼德勒航空，就是因为他家有涡扇飞机，可没想到制作精美的公司网站到了订票页面就极难点开。而国内各大旅游网络公司也没有预定缅甸内陆机票的服务。最后只能尝试其他公司网站，也无一成功，不是网页打不开就是支付有问题。最后还是请在仰光的同事帮忙用现金买到了往返蒲甘的飞机票，选上哪家是哪家了。结果是KBZ航空。

总体而言，本次缅甸行程最难搞定的就是这段内陆往返航空。当然，退一步来说完全有另一种解决方法，就是等到了仰光之后，本人亲自到航空公司柜台现场买票，但考虑到来回程的机票酒店都已确定，如果缅甸内陆段买不上机票，会牵连整个行程，所以没敢冒险。

机场奇遇记

领略了网上订票的种种不顺，原本以为同事会寄来两张手写的纸质飞机票，没想到得到了一封电子邮件。内容是KBZ航空出的电子机票。票面上航班号、旅客姓名、出发地目的地信息十分详尽正规，完全和国际接轨。同事告诉我，只要乘机当天去到柜台出示护照就可以办理登机了。看来缅甸内陆航空正处在从纸票到电子机票转换的进行时当中。

我们在仰光被大金塔的雄伟壮丽充分震撼之后，一早乘车前往位于市区北部的仰光国际机场（当地称敏加拉洞机场，开始了本次缅甸旅程最精华的一段。敏加拉洞机场的国际候机楼和国内候机楼是彼此分开的。国内候机楼外观极富缅甸民族特色，挤在两座高大的国际候机楼的夹缝里，非常容易辨认。

拖着箱子进到候机楼大厅，正当面各家缅甸内陆航空公司柜台一字排开。由于各公司的LOGO都色彩丰富且极具特色，就是不懂英文缅文也绝对不会认错。在一片人声嘈杂之中，恍恍忽忽梦游似地拖着箱子来到KBZ航空柜台前，老老实实递上护照和事先用A4纸打印好的电子客票。柜台上的缅甸小哥根本不看那张A4纸，直接拿过护照在电脑上确认了一下立刻办好了登机牌。和网络上传闻的手写不同，登机牌是打印的，旅客姓名座位号十分清晰。另一位工作人员给了我们每人一张小圆贴纸，上面是KBZ公司的LOGO。这张贴纸要贴在胸前，上飞机时候要用到，缅甸人很看重这种小贴纸。

行李托运让我小小担心了一把。这里的柜台没有国内的那种自动化的行李分拣系统，完全靠人工分拣和搬运。办登机牌的时候还没容我开口，KBZ公司工作人员仿佛心有灵犀一般就打印好一张行李票，并且缠在了我们最大的一只箱子上面。然后旁边过走来一位身穿KBZ工作服的工作人员，不由分说自动地把我们的箱子拉到了大厅里的磅秤上过秤。

等我拿回护照和登机牌，大箱子已经不知所踪。我心里有点不塌实，回过头找刚才那位拖走我箱子的工作人员，看见他正在忙着招呼其他的箱子们，而我的箱子貌似非常随意地被丢在旁边。我非常担心自己的箱子会被运错了地方，就特意又走过去和刚才那个工作人员握了握手，再次强调目的地是“娘乌！娘乌！”。那个工作人员拍胸脯说没问题，然后一指安检口，示意我们可以去安检了。事后看来我这些担心完全没有必要，虽然没有自动化的行李分拣设备，缅甸机场工作人员一个个早就练成了“人肉电脑”，流程玩得滚瓜烂熟。

后来从蒲甘娘乌机场返回仰光的行李托运也是如此这般，在我办理登机牌的同时，不用我开口，最大的这只箱子完全自动地被心有灵犀的机场工作人员拉走过秤消失不见。回头想想，这个流程其实比自动化的行李传送带还要舒心。因为我甚至不需要费力气把二十几公斤的行李提到传送带上。

通过安检进入候机区，发现这里和办票区其实只隔了一道薄薄的围挡，各航空公司的旅客散坐在一排排的座椅上候机，胸前贴着图案各异的小圆贴纸。登机门前只有一个柜台，工作人员通过广播用缅语通知旅客上机，说的是那种咬字不清的缅甸当地话，和我在大学里学的字正腔圆的标准缅甸语有些差距，因此听起来颇为费劲。

这时候是整个乘机流程的关键点，旅客需要保持高度的“情境意识”，高度关注身边其他旅客的动向还有登机门前摆渡大巴上的标识。胸前的小圆贴纸就起作用了。当看到和我贴有同样贴纸的乘客起身去排队，我们也就自动加入队列。另外各公司摆渡大巴的标识各不相同，认准本公司的标识并且卡好登机时间应该就不会有错。到了登机门前，工作人员还会检查登机牌，确保不会上错飞机。

飞机其实就停在离候机楼不远的停机位上，但缅甸机场的运行高度规范化，做到人机完全隔离。即使再近的距离，人员也必须乘车。敏加拉洞机场停机坪不大，却可谓飞机博览会，可以看到的机种远比国内大型机场多得多。敏加拉洞机场最大型的飞机就数波音737和空客A320。余下以ATR72为最多，是该国航空运行的绝对主力机种。

停机坪东面集中了大批的通用航空飞机，粗粗看去有赛斯纳208、赛斯纳172、“双水獭”、空客“海豚”直升机、西科斯基S76直升机等等。自打上大学的时候我就知道敏加拉洞机场是军民两用机场，是缅甸空军重要的空军基地之一，但传说中的缅甸空军却始终没有看到。

摆渡大巴开了不到一分钟就来到我们要乘坐的ATR72飞机尾部。踩着门梯合一的舷梯颤颤地走上飞机，缅甸空姐在机尾笑盈盈地递上湿巾，并送上一句“敏各拉巴”（缅甸语“你好”）。

由于飞机小，上客流程十分迅速，自己感觉刚一落座飞机即关闭舱门开车滑行。我们坐在第五排，窗外正好是飞机螺旋桨的位置。看着硕大的螺旋桨在身旁飞转，感觉十分新奇。飞机沿着滑行道前往21跑道头（敏加拉同机场只有一条呈东北西南方向的03-21跑道）。低头看看手表，指针恰恰指向飞机票上印的起飞时间上午8点正。这次飞行真正做到了实际起飞时间与客票起飞时间完全一致。放在大型机场，客票上印的起飞时间只能理解成为飞机的滑出时间。

就在飞机沿着滑行道向21跑道头滑行的过程中，我透过右侧机窗看到了滑行道边的树丛里闪过了一排机棚。棚子下面闪过了几个既熟悉又陌生的剪影。靠外的分明是几架盖着蒙布的米格一29，靠里的则是歼7的剪影。整个过程一闪而过只有几秒钟，但我相信绝不会看错。

二手飞机？

ATR72沿着21号跑道起飞，飞机起飞后沿起飞方向直线上升，然后右转增大航向，平飞一段又再度右转，应该是在空中交通指挥下转向对正仰光东北方向的勃固VOR导航台（代号BGO）。从航图上看，勃固导航台是缅甸最重要的一个空中交通枢纽，从这里呈放射状地辐射出很多条航线，通向内比都、曼德勒、蒲甘、马圭、丹兑、皎漂、密铁拉等重要民用及军用机场。此外，从这里出发向东南方向的航线经过转接还可以通向泰国的曼谷、清迈，以及马来西亚和新加坡。

飞机对向勃固导航台后，整个仰光市区在右机翼下方铺展开来。仰光市区位于东边的勃固河和西边的仰光河之间，两条河流在仰光市正南方向交汇，然后向南一起汇入大海。仰光市就是两河之间的这样一块倒三角地带。从飞机上看去，仰光在朝阳的映照下，笼罩在一片薄雾之中，只能看出轮廓，看不清地面的建筑。飞机保持这个航向，一直飞到了勃固导航台上空，然后向左转向西北方向，应该是沿W5航路直接对向蒲甘方向。

此后的整个航程，飞机基本是在云海之上做平直飞行，感觉航向上几乎没有变化。飞行全程平稳异常，与平流层飞行的涡扇干线飞机感觉不到什么区别。

在这段一个半小时的航程当中，飞机上的两名空姐忙前忙后服务了三轮，第一轮是发饮料内容有可乐和果汁等，然后发飞机餐每人一个纸餐盒，最后端着水壶发咖啡和茶。飞机餐是装在纸盒里的点心，—块面包、—块蛋糕、—颗白色巧克力球、一套塑料刀叉、一套速溶咖啡。比较独特的是KBZ航空将自己的订票信息印到了餐盒上，并且将周围像邮票那样打上了一圈小孔。乘客可以将这部分信息从纸盒上撕下来揣到兜里，作为下次预订机票的参考。

吃完飞机餐，我开始左右端详这架飞机的客舱，感觉无论从座椅、行李箱盖、阅读灯、舷窗等各部位的磨损程度看，都显露出岁月的痕迹，这飞机用了少说也有10年了。可巧机上杂志的一篇文章里报道的是KBZ航空刚刚举行成立4周年年会的新闻。

“二手飞机！？”

各种信息在脑中交汇之后，这样一个念头自然而然地从脑海中萌生出来。

缅甸飞机绕围飞

经过1小时20分的平稳运行，ATR72飞机于上午9点20分准时降落在娘乌机场。娘乌机场没有滑行道，飞机到跑道头调头沿跑道滑回停机坪，飞机在滑行中关闭了左侧发动机，仅以右侧发动机滑回。飞机停稳关车，启动APU，大部分乘客纷纷起身下机，还有一小部分乘客留在座位上没动地方。他们的目的地是下—站茵莱湖的海霍机场。

从KBZ航空的航班时刻表上查知。我们乘坐的这趟K7 248航班，最终目的地是海霍机场，娘乌只是经停。飞机将于10点15分到达海霍机场搭上回程旅客，变成K7249航班号直接飞回仰光。缅甸-其他航空公司的时刻表也大抵如此，都是以仰光为基地，飞机每天采取绕圈飞的方式。飞机一早从仰光出发，分别飞往娘乌、内比都等地，然后一站站往下飞，飞到最远的一个目的地，比如实兑、曼德勒、海霍、密支那，搭上返回仰光的旅客，变一个航班号直接飞回仰光，或者沿来时路反向一站站飞回仰光。总之在日落前飞机要回到仰光过夜，第二天再次出发。

通过研究KBZ航空的时刻表，我发现了该公司运行时间和距离最长的一个航班衔接。即K7255-K7502-K7503-K7256航班。如果没有猜错，这4趟航班是由一架飞机飞下来的。这架飞机于每天早晨7点从仰光直飞茵莱湖边的海霍机场。8点10分降落，停留半小时后，变身K7502航班号于8点40起飞飞往古都曼德勒，9点15分降落曼德勒后停留15分钟，于9点30搭上旅客起飞，飞往缅北克钦邦首府密支那。飞行1小时10分钟后于10点40降落密支那。停留一刻钟后于10点55起飞飞回曼德勒。中午12点05在曼德勒降落，停留15分钟后于12点20分起飞飞往海霍，12点55分降落海霍。估计这时候机组也累得够瞧的了（仅空中飞行时间已有4小时40分钟，做了5次起降）。然后飞机在海霍一直停到下午16点10分（飞机和人都得歇啊），变身K7 256航班起飞直飞仰光，于17点20分回到仰光。一天下来这架飞机要飞6段经历6次起降，空中总飞行时间5小时50分钟。航迹由南到北几乎贯穿整个缅甸。如此说来，KBZ航空飞机看上去旧.也许是用得太狠的原因。

娘乌机场只有一座简单的候机楼，一个两层楼高的塔台，一座只有两三辆车的消防站，一辆摆渡旅客用的大巴和几辆拉行李的拖车。完全没有看到用于飞机检修的机库以及航油、配餐等等设施。这也就是缅甸航空公司的飞机夜里都要飞回仰光的原因。因为在其他机场完全不具备对飞机进行检修维护的条件。

娘乌机场险些误机

娘乌回仰光的航班让我们更加透彻地领略了缅甸航空工作人员“人肉电脑”的特色。我们原本预定的是K7 225航班。机票上写的从娘乌起飞的时间是下午5点30分。我们特地提早一些，下午3点50就从蒲甘古城的酒店出发了，去机场半路还绕道提洛敏洛佛塔拜佛。然后慢悠悠地4点半不到就到了娘乌机场。看到KBZ航空的柜台前正有人在办登机就直接走了过去。

娘乌机场的办票柜台没有电脑，柜台工作人员拿过护照，对照面前一份长长的手写表格找到我俩的名字，划钩，然后拿出两张空白登机牌在上面用印章敲上航班号，连旅客姓名和座位号都没写就递给了我们（再次打破了国内所谓缅甸手写登机牌的传闻，根本是空白的好不好）。同时说了一句：“这班飞机晚点了20分钟，上了飞机随便坐。”我们的大箱子被旁边的工作人员自动拉去过秤。看秤的人说了一句“呢猜”，缅甸语20（公斤）的意思，直接套上挂牌从我们的视野消失不见。

我接过登机牌一看，惊讶地发现原定的K7 225航班变成了K7 265航班！坐了没一会，工作人员就招呼旅客前去安检了。看看前后左右的乘客胸前都贴了KBZ航空的小圆贴，想必不会有错。安检口负责核对旅客信息的工作人员也没有电脑，面前的桌子上有一张长长的表格。看过我俩的护照，在我们的名字后面用笔写了两个“Chinese”，然后特地笑着用中文对我们说：“中国！”

工作人员所谓迟到20分钟的飞机，比我们票面上预定时间提早了半个小时到达娘乌机场。我们登机和起飞以及到达仰光的时间，统统也比票面上原定的提早了半个小时。假设这班飞机没有晚点半个小时，我们也许就会错过当天唯一从娘乌回仰光的这班飞机。

很显然在我预定了这班机票之后，KBZ航空改变了航班运行时刻表，航班号和起降时间都做了调整，但这一信息显然没有通知到我们。我们只是出于幸运而没有误机罢了。

在仰光敏加拉洞机场，一片如血残阳映衬之下，我们接过了KBZ工作人员推过来的大箱子，翼尖上的缅甸之旅就此圆满结束。

责任编辑：吴佩新