APP下载

冻衣

2016-05-10张然

祝你幸福·知心 2016年4期
关键词:军大衣棉袄手环

张然

如果是一星期前,我就不会这样写,那时你还好好活着。仅仅七天,我们已经阴阳两隔,我写给你和这个世界的,已经是冰冷的悼文。

你有一张笨嘴,从来不说你对我的爱。上一年,你给我开家长会,那天天气极冷,裹着厚棉袄都能把骨头冻得嘎嘎脆。为了这个会,妈头天就将你体面的衣服洗了,可是早晨却冻成了“模型”,但你硬是把它穿在了身上。

家离学校有一段路程,你用你的军大衣把我裹成粽子,骑上你拉风的摩托车。路上,看你在寒风中瑟瑟发抖,我的心比寒风割在脸上还疼,于是不停地嘟囔:“冻死了,冻死了,骑慢点!”你不爱说话,也不理我,于是我想用肢体来表达。用手环着你,就会暖一些,但不知什么东西作怪,一个简单而自然的动作,一直僵在空中没有落下。

到了县里,你把车子停在一家早餐店门口,说:“喝碗饭,暖和暖和!”看见你的衣服开始融化,湿漉漉的,我的心跟着流泪,就跟你说出去找厕所。跑到街上,就在路边,用口袋里揣着的35元钱,给你买了一件和我身上的军大衣一样颜色的棉袄。拿给你时,你只是瞄了一眼,但我捕捉到了你眼中流出的暖意。你总是很严厉的样子,不爱说,也不爱笑,更难表扬我。

学校留了给家长写封信的任务,我很激动,这是我第一次给你写信。我在走廊上偷偷观察,平生第一次,我看到你在偷偷抹泪。

2015年9月23日,我17岁,你那双曾经为我抹泪的眼,在遥远的异乡永远地闭上了。你曾给妈说过气话,说死在山沟里就不用妈妈烦了,结果一语成谶。为了一家人的生计,你去了那里,前不久你跟妈妈说快回来了。妈妈把里里外外打扫了一遍,好等你回来夸她一句“真能干”。

你是躺着回来的,妈妈眼睛哭到睁不开。

在你躺着回家的路上,家里准备了丧事用的东西。我一直不相信你就这样走了,从听到噩耗的那一刻,我就平静地傻了温和地疯了。直到看见哥哥姐姐为你披麻戴孝时,我一下醒来并彻底崩溃。我嘶吼着求他们脱下丧衣,跪在地上求他们??

妈妈狠狠地打了我一巴掌,把我打进了现实。

这个现实就是:我已经永远没有了父亲。从此,我的心将裹着你穿过的那件冻衣,一直走到生命的尽头??

猜你喜欢

军大衣棉袄手环
妈妈的小棉袄
小米手环4
暖 脚
疯狂编辑部之智能手环
消失的绿色军大衣
消失的绿色军大衣
军衣情结
贴心小棉袄
小兔的棉袄
麦当劳“开心乐园餐”健身手环下架