贵刊

我好像没有认真写过师叔张帅的形象。他是一个体重超过0.1吨的汉子，寸头戴眼镜，面似银盆……那么大。因为太重了，他走路从来不敢跑跑跳跳，否则楼下马上就会上来投诉。于是，他每次离开座位，就像《植物大战僵尸》里的土豆在缓缓移动。

帅锅生在充斥着煤渣、钢灰的唐山，大学又远赴风沙粗砺的兰州，毕业后几经辗转，来到雾霾笼罩的北京。他的人生，就是一个大写的吸尘器。

然而，谁又能想到，粗糙的环境只是改变了他的外表，却无法改变他柔软犹如少女一般的内心。我们最初发现这个秘密是在他的水杯打破之后，有一天快递送来一个包裹，打开一看，是一个Hello Kitty粉色杯子——他终于决定听从自己的内心，做自己了。此后，他的打扮上也开始走少女路线，比如有几次，他上班穿着粉嫩粉嫩的衬衣。我一直在猜想，啥时候他会戴上个发卡。

当然，这些不过是身外之物，虽能映照其喜好，却不能反映其内心和灵魂。要想触摸帅锅的灵魂，还得去看他的文字。有一次，在为微刊想推广词时，帅锅几经斟酌写下这么几句话：“阅读是私密的心意，一本好书，如心仪的姑娘，翻开之前，撩拨心湖涟漪。阅读是魔力的暗迹，让陌生者瞬间变得亲密。却原来，咖啡桌的对面，坐着的，是另一个自己。阅读是成长的修炼地，静默狂欢、愤懑冷漠，悲喜由你……”事后，他轻轻推了下眼镜，淡淡地说：“我其实是一个文艺党。”

我要说的是：他其实只喝速溶咖啡的。