粗麦馒头香喷喷

陈荣安

20世纪70年代初，我们这些生活在乡间的小孩子，一般在下午两点多就放学，各自牵出一头权属生产队、却由各家各户放养的水牛走到山岗，扔下牛绳，挨近傍晚，才牵牛回家，匆忙生火煮饭煲粥、煮番薯煲芋头。

那年月，如果要购买东西，需凭票供应。当年的面粉不像今日磨得细嫩雪白，摸上去极其粗糙，大人说这是粗麦的。现在想来，这种粗麦香，是我念念不忘的。

距离我们村子大约1 km路有个小墟，据说是凭借华侨先辈出洋赚钱回来建成的。商铺既有西方建筑风格，也有本地特色。

长方型的小墟，两边商铺相向，之间通道宽数十来米，平时用于农副产品市场经营，待到墟期，人潮熙熙攘攘，好不热闹。

有家食品店每逢墟期，就在门前摆出数笼馒头。馒头不贵，只要一两粮票，一角钱三个，香味尽往路人的鼻孔钻。父母亲赶墟时，往往就会顺便带几个馒头回来。

有次，在夏日的一个上午，我正在大快朵颐食品店的馒头，心里面生出一个念想：“食品店的人会做馒头，我肯定也会。”

当天下午我就在家里翻箱倒柜，找出粗麦面粉。凭借着“初生之犊不怕虎”的勇气，再记起站在食品店门口看人家蒸炊馒头的样子，弄了个盆子，先放粗麦面粉，续放发酵粉，再放进煮好的糖水，稀了就加面粉，稠了就加开水。

来来回回搓了半天，做出满满一盆面粉团。这时倒是有点胆颤心惊，担心浪费了得之不易的粗麦面粉，免不了挨大人一顿骂。

当我将面团搓到差不多时，继续按记忆中的模样做着馒头。乡下家庭大多备有竹织的蒸笼，我小心翼翼地把馒头放进蒸笼，再将蒸笼放进铁锅，放上锅盖，然后开始生火蒸炊。

提心吊胆的我，眼睛一直不敢离开铁锅。不知过了多久，忍耐不住，终于揭开锅盖。一团热气扑面，撑开雾气迷糊的双眼，一看，第一次蒸炊的馒头松松垮垮、塌了半边，没有一个像食品店的馒头模样。虽然外貌丑陋，我还是顾不及烫手，拿起一个馒头往嘴里塞，咸咸、甜甜的，味道还不错。

晚上，家人回来了，我捧上一笼热腾腾的馒头。他们目光惊讶，无一人吭声。父母亲包括两个哥哥先后从笼里拿走馒头，我的目光由头至尾故意闪躲着，担心挨骂。

忽然，父亲粗糙温暖的大手，搭在我的肩头说：“馒头好吃，爸爸吃了两个啦！”这么一说，我心里巨石一下子落了地。

母亲的语气更是充满慈爱，她笑着说：“儿子争气，明天继续蒸炊馒头喔！”我怯懦地说：“我……用面粉用多了？”

两个哥哥对视一眼，也用鼓励的口吻说：“弟弟，热馒头好吃，吃了馒头，肚子就不饿了，哈哈！”

我兴高采烈的竟然一夜未眠。自以为成了馒头师傅，从此乐此不疲，整整一个夏天，我每天都为下地干活的家人，及时捧上热呼呼的粗麦馒头。渐渐的，我做的馒头愈来愈有模有样。

不过，我从来没有真正问过家人，我蒸炊的粗麦馒头究竟是否真的好吃？但我相信，粗麦馒头好吃与否并不重要，最重要的还是充满鼓励、无私的亲情。