知汉与寻秦——隶书研究与创作随感

吴勇

知汉与寻秦——隶书研究与创作随感

吴勇

隶书在诸体中处于文字发展演变及笔法创变的枢纽地位，上溯于篆，下启真行草。隶书变于先秦，而烂漫于秦汉，至有清而复兴。于秦汉铭刻探究体式，于简帛寻求笔法，系统梳理秦汉，为今天的创作提供源泉，是为正路。

书体流变；隶变；简帛；铭刻；笔法

隶书是笔者这几年触摸比较频繁的书体。

九华美术馆邀请笔者于9月举办一个个人书法展览，并希望书体为隶书，甚合笔者之意，正好借此将隶书临习与创作的思考做一梳理。

隶书在诸体中处于文字发展演变及笔法创变枢纽地位，上溯于篆，下启草行真。先秦篆书时代即已发出隶变，而隶书烂漫于秦汉，其后魏晋接其余绪至有清而复兴。学隶通常由汉入，是为正路。

南昌海昏侯墓发掘吸引了很多人眼球。作为书法工作者，最关注的当然是其中的简牍，从发表的出土文物图片看，海昏侯墓出土简书风与北大西汉竹简接近，那笔墨的灵动鲜活仿佛墨迹未干。学习书法，首先要从历代经典作品中汲取营养、学习规律，经典作品的意义还在于，其中的亮点为今天的创作提供了思路、借鉴和源泉。秦汉作为隶书发展的重要时期，留下了大量鲜活的隶书资料，隶书之美，美在浑朴与博大，美在兼收与包容，以汉碑为例，可谓一碑一美，各美其美；细观汉碑，可谓风格各异，宽广的审美视角，大度包容的笔墨语言，处于各体中枢的独特地位，构成了隶书宏大而多变的艺术语言。过去很多人学隶书首先关注碑版铭刻，是因为汉碑多立于庄重场合，书风严谨正大，代表了当时官方的主流风格。回顾隶书学习的路径，大体先是从《史晨碑》《乙瑛碑》《礼器碑》等平正朴茂一路汉碑入手，旁及《石门颂》《杨淮表》等以圆厚浑穆为宗的碑版及《西狭颂》《张迁碑》《鲜于璜碑》等方正奇崛一路。“透过刀锋看笔锋”，隐约间窥到的隶书与篆书间笔法所具有的某种不可割裂的渊源，又使笔者将眼光上溯甲骨、金文、小篆。没有了篆书笔意的隶书是缺钙的。篆书，既是隶书书体的渊源，又是笔法的本源所出，但仅仅停留在篆书笔意是不够的。推动隶书枝繁叶茂、本盛木荣的，是隶变，是由篆而隶的一场革命。

革命是渐进的、厚积而薄发的，在某个节点是爆发式的。道路漫漫的隶变，并非如史书说的源于秦代书同文之后的小篆，而是更为高古诡异的大篆。源头尊贵而复杂。春秋战国以来文字的纷繁复杂百花齐放，更是注入隶书天地的千万条河流。隶变是复杂而热闹的。早期由篆而隶的产物，犹如带着南腔北调各地方言乡音的豪杰们济济一堂的群英会。关于隶书之隶，越来越多的人感觉到，它并非因为奴隶，或者“徒隶之人”发明创造，或者涂抹，而是因为隶属于高居庙堂的官方正体文字——篆书，并逐步取代了这种高古难辨不便书写传播的古文字，成为当时，乃至今天依然在大量使用的今体文字。

地不爱宝。随着各类文物资料的陆续发掘面世，展现在我们眼前的金石、简牍、缣帛等的各类由篆而隶的实物资料异常丰富繁多，其中也包括我们比较多见的周秦以来的战国秦汉石刻文字，而更丰富的当然是战国以来至秦汉的简帛书迹。

秦汉简帛实物比想象的小得多。曾见过尹湾、张家山等一批简牍实物，大多字极小，而书写的流畅古雅、用笔的生动多姿、气息的醇厚高古毫不逊色。秦汉人书之竹帛惜墨如金，大抵因为帛贵而竹木又笨重，故这些墨书字迹原件皆字小如粟米，与今人动辄以巨笔作大篇幅“简”书自不可同日而语。即使到了汉末魏晋由隶而楷，简牍与传世法书中可信的依然是带有隶意的古朴的小楷，而非大字楷书。这与书写工具及载体有密切关系。当然，东汉后期造纸术得以改良，至东晋官方正式废简代之以纸，纸张在书写中大量推广普及。这与二王的崛起，真行草书的大兴，帖学地位的建立，都是有密切关联的。反观秦汉时期铭刻实物，并非我们想象的每每擘窠大字、榜书题壁，其实和后世铭刻相比，字多不大。所以即使是写汉碑，也没必要动辄下笔作径尺大字。古书迹字虽小，却神气俱在，即使用今天的技术放大看来依然神完气足。

练习隶书最常写的汉碑属于刻石。当然，即使是秦汉的这类“大字”隶书与北朝摩崖及当代榜书比起来，那还算小字，但相比上述先人留下来的简帛墨书等日常书写文字，算是当时的大字了。铭刻与墨书既有关联，又有笔法、风格的差异。这两类书写的联系与区别，是本人这一段时间琢磨比较多的。先写汉碑容易先入为主，后得见汉画像砖题记文字，字比较小而率意，开始想秦汉人书写隶书的本真状态是什么。20世纪60年代《兰亭》论辩涉及“铭石书”“行狎书”的问题，实际上笔者以为要考究隶书笔法，也应对秦汉的“铭石书”“行狎书”进行系统梳理。不同的写法似可因适用于不同场合、不同书写心态而有所区分对待。20世纪以来，简帛书迹在大江南北多有发现。其中长江流域文化源远流长，湘楚独有的烂漫气息在秦汉的简帛上得到了充分的展现。自有今人可望而不可即的气息。其面目各异、特征鲜明，结字偏于篆法的古朴，用笔相间于篆隶，这样的混生儿增加了我们想象的空间，不失为探索隶书创作的一条途径。而战国秦至西汉的篆隶相杂的这些竹木缣帛上的墨书资料，它们与方正古厚的碑刻隶书面目各异。是否可以把它们理解为隶书中的“帖学”系统？而写在缣帛上的马王堆帛书简直可以说是汉代的《兰亭》。

每个书体在其繁荣时期是有其独特的气场和话语体系的。反思我们今天的自己的隶书创作，在诸多现代化了的隶书面目中，我们看到的更多可能是脸谱化的因因相袭，洋泾浜式的笔墨语言，进而克隆、转基因、变异，习气日重而去古日远。与我们似乎已经熟视无睹的传统相比，今天缺什么？——缺在秦汉语境下的纯正的篆隶笔墨语言，缺对数以千万计的秦汉隶书实物资料的深切研读与体悟。怎么办？沉下心来，回归秦汉，梦想秦汉，追抚秦汉。神游于秦汉笔墨语境而不“隔”，如果套用当今热门词——“不忘初心，方得始终”，那还是本本分分地“知汉”“寻秦”去吧。

知汉，《桃花源记》有“不知有汉，无论魏晋”句，反其意用之。写隶书求气厚格古，大体在汉代乃至汉魏晋文字缝隙中找寻讯息。

寻秦，借用黄易大侠小说名《寻秦记》，意在写隶追本溯源欲穷其林需寻秦，寻找秦的神秘诡异雄阔霸悍，在秦乃至先秦古隶文字中寻求隶变之端倪。

知汉，然后寻秦，既是学隶的底线，也是登堂入室的坦途。去年得机会赴荆州，到孝感临云梦大泽，观睡虎地秦简、印台汉简等诸多简牍。此前有宝鸡之旅得见先秦青铜器物，是谓寻秦；又到临沂，看到《银雀山汉简》，至曲阜登泰山抚《礼器》张迁《衡方》诸汉碑并观四山及经石峪摩崖，近到海州观《尹湾简》及诸刻石，是谓知汉之旅。受此启发，大致可以用这个思路梳理一下笔者的隶书学习与思考。

展览结束了，越发觉得面对经典，所有的探索与尝试才刚刚起步。王羲之《兰亭序》云：“后之视今，亦犹今之视昔。”在书法历史长河中，今天的我们有着古人无法比拟的优越条件，传承优秀书法文化，在经典中汲取营养，为今天的创作提供不竭的源泉和动力，让今天的新“隶变”成为书法史上的一座新的高地，在书法历史长河中留下今人的一笔，也许是这一代书法人的梦想。

J292.1

A

1005-6009（2016）56-0020-02

吴勇，南京林业大学（南京，210037）化工学院党委书记,江苏省书法家协会理事，江苏省青年书法家协会副主席，江苏省直书法家协会副主席，江苏省硬笔书法家协会副主席。